RI)IJ iPara quién escriben los vascos que escriben?

Revista de Libros

¢Para quién escriben los vascos que
escriben?

Posted on 26 de noviembre de 2018 by Antonio Rivera

En el prélogo al libro de Andoni Unzalu, José Maria Ruiz Soroa recuerda lo inasequible a la
razén que es el nacionalismo. Mas creencia que idea, entra en el cuerpo como sentimiento y
sblo saldra de él mediante otro sentimiento mas potente que el original. Pues bien, después
de haber sobrevivido incélume a medio siglo de terrorismo vasco llevado a cabo por su
causa, cuesta imaginar un sentimiento que remueva sus entrafas y les haga cambiar de idea
(o de creencia). La conversacion con un nacionalista se asemeja al rebote de la pelota en la
pared del frontdn: siempre vuelve, se lance como se lance, siempre la misma pelota. Y,
siendo asi, a sabiendas de que por ahi poco hay que hacer, ;para quién escriben algunos de
los vascos que escriben? Posiblemente para ellos mismos (o para otros vascos como ellos) vy,
sobre todo, para aquellos que, situados fuera del pais y en otro registro intelectual e
ideoldgico, sostienen con su anuencia y comprension el pobre pero eficaz argumento del
nacionalismo. Hablamos de los progresistas, como indolente y ajustadamente los denominan
nuestros dos autores.

Los libros de Andoni Unzalu y Manuel Montero son coincidentes en el argumento y antitéticos
en las formas. El del primero es un panfleto en el sentido estricto del término: un escrito
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breve que busca la polémica a través de una imaginaria conversacién entre contrarios; el
segundo -reconocido con el Ultimo Premio Internacional de Ensayo Jovellanos? es un texto
que compila décadas de investigacién académica sobre el terrorismo y sobre sus efectos en
la sociedad vasca. Unzalu es un guerrillero de la palabra. Euscaldin nativo, gestor durante
afos de una red de euskaltegis (academias de euskera), inicialmente nacionalista, eligié la
traicion al comprender incompatible ese ideario con la libertad personal. Ahora milita de
forma independiente en la socialdemocracia y no se priva de una invitacidn al debate en
cualquier medio. Durante afios preparé los ilustrados discursos de Patxi Ldpez como
lehendakari y como presidente del Congreso de los Diputados, y hoy piensa para el
Consejero de Turismo del Gobierno Vasco. Manuel Montero, por el contrario, es un
catedratico de Historia Contemporanea, rector de la universidad vasca en los terribles cuatro
primeros anos del siglo XXI y autor de una extensa y brillante obra historiografica. Su suefio
de libertad le empuj6 a oponerse publicamente al terrorismo, ya fuera desde sus cargos
académicos, desde sus articulos de prensa y sus libros, o desde su participacién en
organizaciones como el original Foro de Ermua. Por ello, y por las consiguientes amenazas de
ETA, tuvo que vivir fuera del Pais Vasco hasta hace tan solo cuatro afios.

En su esgrima con los molinos, Unzalu suefia con un Estado anacional y no se resigna a que
la respuesta a un nacionalismo desaforado sea otro del mismo tenor, sino un sistema de
valores diferente, soportado en la libertad personal y en la igualdad de oportunidades. Un
imposible que sélo le sirve para cerrar con coherencia la conversacidn con su interlocutor
nacionalista, pero sin poder convencer a este, incapaz de imaginar, como aquel reaccionario
Joseph de Maistre, la existencia de hombres universales. Un Estado que se limitara a
proporcionar las bases materiales de confort y sequridad, y el nivel de derechos, necesarios
para desarrollar una vida buena y auténoma. Un Estado sin fanfarrias patrias ni pretensiones
homogeneizadoras, en la antitesis de su irremisible pulsién nacionalizadora. Por eso escribe
para los progresistas, para hacerles ver en la cabeza de turco de su nacionalista que las
creencias de este nada tienen que ver con sus valores. La diferencia como soporte del
privilegio es la inversa del reconocimiento de la diversidad para construir un mundo de
iguales. Agua y aceite, que los progresistas tratan de mezclar, no sélo sin éxito, sino con
derrota para sus posiciones. Porque esos progresistas espanoles son los que invitan a pagar
la sobrefinanciaciéon de los ciudadanos vascos en un discurrir extravagante del dinero, del
lugar mas pobre hacia el mas rico. O los que replican ahora en sus comunidades las mismas
politicas linglisticas que han dificultado la capilaridad social en Euskadi, donde un 33% de
bilinglies se queda con un 96% de los puestos publicos. O a los que, para corregir la supuesta
alienacidn nacional de quienes no manifestaban preocupaciones de esa naturaleza, les
obligan a hacer suya una cultura ajena y les condenan de paso a una ciudadania de segunda.
O los que saludan alborozados desde la prensa madrilefa la sensatez del «<nuevo PNV» del
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lehendakari Ifiigo Urkullu y no aprecian, como sefiala Unzalu, que este no estd sino
reelaborando su teoria de la independencia.

Un Urkullu -aqui el panfleto resulta del mayor interés? consciente de que vive en el siglo XXI
y de que el techo de cristal del autogobierno vasco y de su eterna pretension
independentista no lo establece tanto Espafa como Europa. El PNV menos montaraz sabe
que esta llegando al final del estruje de la ubre hispana y que fuera de aqui hace mas frio
que dentro, que no hay mejor alternativa por ahi. Y entonces vuelve a sus origenes
preliberales -esos que tan simpaticos y reconocibles les resultan a nuestros progresistas
espanoles, que los interpretan como una suerte de federalismo avant la lettre? y se inventa
ese oximoron de la «patria foral» para insistir en sus tres eternas claves de relaciéon con
Espafia: la unién a través de la Corona y nunca de la Constitucién; la reclamacién de un
nuevo estatus (no Estatuto, sino estatus), siempre ventajoso y diferencial; y la interlocucion
bilateral, como si de entre entes soberanos se tratara. En el fondo, una pragmatica lectura
también anacional por parte de Urkullu, pero que le lleva al pasado -a los cuerpos
intermedios de las monarquias compuestas y absolutas? en lugar de al futuro. Un pasado,
eso si, pleno de ventajas e insertable, como decia, en las categorias federalistas o
confederalistas de nuestros progres patrios. Algo asumible -jfaltaria mas!? y al bajo costo de
aceptar que el Pais Vasco (o Catalufia) no tiene por qué reconocer y sostener su pluralidad
ciudadana interna, toda vez que se considera que los auténticos vascos son los nacionalistas.
Asi de crudo.

El librito de Andoni Unzalu es divertido, pero no un divertimento. Eso se ve cuando llega al
final, a los afios del terrorismo. Aqui abandona la ironia y redacta unas paginas dignas de
enmarque, llamando a las cosas por su nombre, como han sido, y describiendo con precision
la actitud del PNV en ese tiempo (y su preocupacion ahora por desfigurar el recuerdo del
mismo). No nos sorprendera entonces que ese partido lanzara en mayo pasado el rumor de
una crisis gubernamental tras leer semejantes acusaciones en un libro firmado por quien,
como Unzalu, es a dia de hoy el jefe de gabinete de uno de los tres consejeros socialistas del
Gobierno Vasco. Queda la duda de que si la sangre no ha llegado al rio es porque ahi
empieza y acaba toda la oposicidn que los socialistas vascos estan dispuestos a presentar a
la nueva estrategia independentista de sus coaligados, esa que el PNV no suscribe con ellos,
sino con la izquierda abertzale, el contumaz brazo civil de la extinta ETA.

item més: nuestro autor tiene paginas aln para un epilogo provocador. Como buen pensador
liberal, no puede aceptar que su argumento sirva al final para negar una realidad que esta
ahi. Hay dos millones de posibles independentistas en la Catalufia de hoy. Para ello formula
la necesidad, de nuevo anacional, irrespetuosa con un pasado intocable, de dar cauce a la
voluntad ciudadana: un referéndum a doble vuelta, con igualdad de acceso a los medios de
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comunicacién publicos, con clausula de no repeticion en un tiempo convenido y con
suficiente porcentaje de apoyo para modificar el actual statu quo. Ahi lo deja.

Una época incoherente

El de Manuel Montero es un libro serio, grave, incluso doliente. Parecen las Ultimas palabras
sobre un tema que le ha condicionado toda la vida, pero que ahora deja definitivamente
descrito y decide olvidar para siempre. De ahi la mezcla de retazos de instantes vividos -el
momento en que le asignan escolta y se convierte durante doce afios en Bravo 902, un
«precadaver», un cadaver en ciernes? con explicaciones sesudas y demostradas. Asi,
entiendo, ilustra la tremenda incoherencia entre lo que entonces se oia, y se tenia por
normal, y lo que estaba realmente pasando (y que se aprecia mejor cuando se ve toda la
secuencia histdrica). Todo ello escrito, mas aln que con pesimismo, con tristeza. Y esto por
dos motivos. Uno, por toda la vida, las vidas y la energia que se ha llevado por delante el
terrorismo vasco. Dos, por la constatacidn del desastre colectivo que ha supuesto; el propio
hecho terrorista es una tarea colectiva, que exige la implicacién de mucha gente.

El historiador, acostumbrado a vivir en ese pais extrafo que es el pasado, reconstruye el
contexto que explica situaciones en las antipodas de nuestra presente racionalidad. Pero
aqui no puede expresar cdmo pudimos convivir con tanta maldad y estulticia. Cuando va
desgranando situaciones vividas, estas resultan insdélitas, mas propias de una imaginacion
desaforada que de la realidad. De hecho, como se comprueba en el libro de Montero, la
dificultad para recrear desde la distancia el contexto en que se hicieron (o no se hicieron)
tantas cosas en la Euskadi (y la Espafia) de entonces esta revelandose como el mayor
problema a la hora de historizar el terrorismo. Cuando se describe cdmo un comando etarra
interrumpia la sesién en varios cines bilbainos que proyectaban peliculas S (eréticas) y estos
debian sustituirlas por otros titulos, o cuando se cuenta que una pareja asesinada en Beasain
mantuvo durante veinte minutos el claxon sonando al caer abatida ella sobre el volante sin
que nadie hiciera nada, hay que acudir inmediatamente a describir como, en esos primeros
afos ochenta, la profunda crisis de Estado, la constante agitacidn callejera, la lectura de la
realidad en términos prerrevolucionarios, la fascinacién por la violencia politica y su
naturalizacion, la incapacidad policial o la indefinicidon acerca de quién iba a ganar el pulso, si
las instituciones o los terroristas, explican situaciones de ese tenor. Como escribe el autor,
aquella gente asesiné durante medio siglo para vengarse de un pasado inventado, falso, para
rectificarlo con su accidn. Pero aquella ensofiacion era real y estaba profundamente
arraigada en la sociedad vasca de entonces (y no sélo en la microsociedad del «mundo de
ETA»).

El ensayo historico pasa revista a un tiempo gobernado por la tardanza en entender qué
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pretendia ETA. El antifranquismo model6 culturas politicas para las que la democracia era
una conquista, no un ejercicio; el ideal comunitario, el bien maximo a proteger; y el Estado
de Derecho, una rémora para el logro de los objetivos partidistas. No resulta extrafio que la
banda terrorista fuera considerada hasta bien tarde como otro agente politico mas, que se
interpretara que el autogobierno acabaria con ella (con su justificacién) como por ensalmo o
que sus activistas fueran tomados por patriotas (equivocados, pero deseosos de lo mejor
para su pais). En ese marco, la polisemia del término libertad hizo indtil su uso -todos
luchaban por ella?, mientras que paz se asociaba al logro de las demandas nacionalistas (las
de ETA o las del PNV, en cada caso). Asi, cada lehendakari tuvo su plan de paz y cada uno de
ellos, hasta el Ultimo de José Luis Rodriguez Zapatero, daba un renovado aliento a la banda al
reconocerla como interlocutor y al especular con el precio politico (nacionalista) del final del
terrorismo. Ninguno -salvo en el instante de clarividencia del Pacto de Ajuria Enea? entendié
a ETA como lo que era: un sistema alternativo a su propio poder institucionalizado, que
instrumentalizaba para ello un supuesto problema politico (el conflicto). Por eso el hilo
conductor de la narracion de aquel terror lo trenzan las negociaciones y no los crimenes.

La narracidn histdrica proporciona algun sentido a lo que en su momento no lo tuvo (o lo tuvo
erroneamente). Asi, Montero resulta de una clarividente heterodoxia cuando escribe que el
asesinato de Miguel Angel Blanco fue un gran éxito de ETA -frente a lo previsto, rompié con
su anterior aislamiento? o que la manifestacién de condena por el de Ernest Lluch -aquella
que cerré Gemma Nierga: «Ustedes que pueden, hablen» (sic)? fue la mayor demostracién a
favor del terrorismo a la que habia acudido. Con Juan José Ibarretxe, ETA alcanzé su culmen
al conseguir que el nacionalismo se comprometiera a ocultar la pluralidad vasca y que
asumiera la estrategia de Frente Nacional Vasco (aquella rechazada por el PNV en Chiberta
en 1977). Una situacién que podria haber llegado ya a su estrambote en 2006 de haber
prosperado las conversaciones de Loyola entre los socialistas vascos y Herri Batasuna (con el
PNV de testigo): la bomba en la T-4 del aeropuerto de Barajas maté a dos personas, se cargd
la dltima tregua de ETA y evitd que José Luis Rodriguez Zapatero (y Jesus Eguiguren) tuvieran
que dar cuenta de compromisos politicos imposibles.

Tiempos incoherentes ?;0 no tanto?? en los que las ilusiones se imponian a la realidad, si
bien a través del terror y de la amenaza. Por eso la relacidn causa-efecto operaba en funcion
de las afinidades ideoldgicas (y de su framing). ;Asesinaba ETA porque la sociedad no estaba
normalizada, o no era normal porque asesinaba? Un trabalenguas que hoy se antoja insélito
(y criminal), pero que entonces era el punto de partida de cualquier consideracién. Tiempos
(y légicas) que hicieron imposible la libertad; sobre todo, la libertad mas intima, la libertad de
las pequenas cosas, de los mas irrelevantes gestos, los mas necesarios para la vida. Légicas
todavia lejos de estar desterradas. Ese es el objetivo de la batalla por el relato: reducir a su
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minima expresion las légicas que hicieron asumible aquel tiempo, y no la medalla de cartén
para unos pirricos vencedores. Por eso el final de ETA no es el final de la historia de ETA. Por
eso seguimos escribiendo de ello algunos vascos.

Antonio Rivera es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad del Pais Vasco.
En la actualidad dirige el proyecto de investigacion «Violencia politica, memoria e identidad
territorial. El peso de las percepciones del pasado en la politica vasca». Sus ultimos libros
editados son Antologia del discurso politico (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016),
Naturaleza muerta. Usos del pasado en Euskadi después del terrorismo (Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2018), ;Qué saben de su historia nuestros jovenes? Ensefianza
de la historia e identidad nacional (Granada, Comares, 2018) y, con Eduardo Mateo,
Verdaderos creyentes. Pensamiento sectario, radicalizacién y violencia (Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2018). Con Luis Castells acaba de editar un nUmero monografico sobre el
franquismo en el Pais Vasco en la revista Cuadernos de Alzate.
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