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En el prólogo al libro de Andoni Unzalu, José María Ruiz Soroa recuerda lo inasequible a la
razón que es el nacionalismo. Más creencia que idea, entra en el cuerpo como sentimiento y
sólo saldrá de él mediante otro sentimiento más potente que el original. Pues bien, después
de haber sobrevivido incólume a medio siglo de terrorismo vasco llevado a cabo por su
causa, cuesta imaginar un sentimiento que remueva sus entrañas y les haga cambiar de idea
(o de creencia). La conversación con un nacionalista se asemeja al rebote de la pelota en la
pared del frontón: siempre vuelve, se lance como se lance, siempre la misma pelota. Y,
siendo así, a sabiendas de que por ahí poco hay que hacer, ¿para quién escriben algunos de
los vascos que escriben? Posiblemente para ellos mismos (o para otros vascos como ellos) y,
sobre todo, para aquellos que, situados fuera del país y en otro registro intelectual e
ideológico, sostienen con su anuencia y comprensión el pobre pero eficaz argumento del
nacionalismo. Hablamos de los progresistas, como indolente y ajustadamente los denominan
nuestros dos autores.

Los libros de Andoni Unzalu y Manuel Montero son coincidentes en el argumento y antitéticos
en las formas. El del primero es un panfleto en el sentido estricto del término: un escrito
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breve que busca la polémica a través de una imaginaria conversación entre contrarios; el
segundo –reconocido con el último Premio Internacional de Ensayo Jovellanos? es un texto
que compila décadas de investigación académica sobre el terrorismo y sobre sus efectos en
la sociedad vasca. Unzalu es un guerrillero de la palabra. Euscaldún nativo, gestor durante
años de una red de euskaltegis (academias de euskera), inicialmente nacionalista, eligió la
traición al comprender incompatible ese ideario con la libertad personal. Ahora milita de
forma independiente en la socialdemocracia y no se priva de una invitación al debate en
cualquier medio. Durante años preparó los ilustrados discursos de Patxi López como
lehendakari y como presidente del Congreso de los Diputados, y hoy piensa para el
Consejero de Turismo del Gobierno Vasco. Manuel Montero, por el contrario, es un
catedrático de Historia Contemporánea, rector de la universidad vasca en los terribles cuatro
primeros años del siglo XXI y autor de una extensa y brillante obra historiográfica. Su sueño
de libertad le empujó a oponerse públicamente al terrorismo, ya fuera desde sus cargos
académicos, desde sus artículos de prensa y sus libros, o desde su participación en
organizaciones como el original Foro de Ermua. Por ello, y por las consiguientes amenazas de
ETA, tuvo que vivir fuera del País Vasco hasta hace tan solo cuatro años.

En su esgrima con los molinos, Unzalu sueña con un Estado anacional y no se resigna a que
la respuesta a un nacionalismo desaforado sea otro del mismo tenor, sino un sistema de
valores diferente, soportado en la libertad personal y en la igualdad de oportunidades. Un
imposible que sólo le sirve para cerrar con coherencia la conversación con su interlocutor
nacionalista, pero sin poder convencer a este, incapaz de imaginar, como aquel reaccionario
Joseph de Maistre, la existencia de hombres universales. Un Estado que se limitara a
proporcionar las bases materiales de confort y seguridad, y el nivel de derechos, necesarios
para desarrollar una vida buena y autónoma. Un Estado sin fanfarrias patrias ni pretensiones
homogeneizadoras, en la antítesis de su irremisible pulsión nacionalizadora. Por eso escribe
para los progresistas, para hacerles ver en la cabeza de turco de su nacionalista que las
creencias de este nada tienen que ver con sus valores. La diferencia como soporte del
privilegio es la inversa del reconocimiento de la diversidad para construir un mundo de
iguales. Agua y aceite, que los progresistas tratan de mezclar, no sólo sin éxito, sino con
derrota para sus posiciones. Porque esos progresistas españoles son los que invitan a pagar
la sobrefinanciación de los ciudadanos vascos en un discurrir extravagante del dinero, del
lugar más pobre hacia el más rico. O los que replican ahora en sus comunidades las mismas
políticas lingüísticas que han dificultado la capilaridad social en Euskadi, donde un 33% de
bilingües se queda con un 96% de los puestos públicos. O a los que, para corregir la supuesta
alienación nacional de quienes no manifestaban preocupaciones de esa naturaleza, les
obligan a hacer suya una cultura ajena y les condenan de paso a una ciudadanía de segunda.
O los que saludan alborozados desde la prensa madrileña la sensatez del «nuevo PNV» del
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lehendakari Íñigo Urkullu y no aprecian, como señala Unzalu, que este no está sino
reelaborando su teoría de la independencia.

Un Urkullu –aquí el panfleto resulta del mayor interés? consciente de que vive en el siglo XXI
y de que el techo de cristal del autogobierno vasco y de su eterna pretensión
independentista no lo establece tanto España como Europa. El PNV menos montaraz sabe
que está llegando al final del estruje de la ubre hispana y que fuera de aquí hace más frío
que dentro, que no hay mejor alternativa por ahí. Y entonces vuelve a sus orígenes
preliberales –esos que tan simpáticos y reconocibles les resultan a nuestros progresistas
españoles, que los interpretan como una suerte de federalismo avant la lettre? y se inventa
ese oxímoron de la «patria foral» para insistir en sus tres eternas claves de relación con
España: la unión a través de la Corona y nunca de la Constitución; la reclamación de un
nuevo estatus (no Estatuto, sino estatus), siempre ventajoso y diferencial; y la interlocución
bilateral, como si de entre entes soberanos se tratara. En el fondo, una pragmática lectura
también anacional por parte de Urkullu, pero que le lleva al pasado –a los cuerpos
intermedios de las monarquías compuestas y absolutas? en lugar de al futuro. Un pasado,
eso sí, pleno de ventajas e insertable, como decía, en las categorías federalistas o
confederalistas de nuestros progres patrios. Algo asumible –¡faltaría más!? y al bajo costo de
aceptar que el País Vasco (o Cataluña) no tiene por qué reconocer y sostener su pluralidad
ciudadana interna, toda vez que se considera que los auténticos vascos son los nacionalistas.
Así de crudo.

El librito de Andoni Unzalu es divertido, pero no un divertimento. Eso se ve cuando llega al
final, a los años del terrorismo. Aquí abandona la ironía y redacta unas páginas dignas de
enmarque, llamando a las cosas por su nombre, como han sido, y describiendo con precisión
la actitud del PNV en ese tiempo (y su preocupación ahora por desfigurar el recuerdo del
mismo). No nos sorprenderá entonces que ese partido lanzara en mayo pasado el rumor de
una crisis gubernamental tras leer semejantes acusaciones en un libro firmado por quien,
como Unzalu, es a día de hoy el jefe de gabinete de uno de los tres consejeros socialistas del
Gobierno Vasco. Queda la duda de que si la sangre no ha llegado al río es porque ahí
empieza y acaba toda la oposición que los socialistas vascos están dispuestos a presentar a
la nueva estrategia independentista de sus coaligados, esa que el PNV no suscribe con ellos,
sino con la izquierda abertzale, el contumaz brazo civil de la extinta ETA.

Ítem más: nuestro autor tiene páginas aún para un epílogo provocador. Como buen pensador
liberal, no puede aceptar que su argumento sirva al final para negar una realidad que está
ahí. Hay dos millones de posibles independentistas en la Cataluña de hoy. Para ello formula
la necesidad, de nuevo anacional, irrespetuosa con un pasado intocable, de dar cauce a la
voluntad ciudadana: un referéndum a doble vuelta, con igualdad de acceso a los medios de
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comunicación públicos, con cláusula de no repetición en un tiempo convenido y con
suficiente porcentaje de apoyo para modificar el actual statu quo. Ahí lo deja.

Una época incoherente

El de Manuel Montero es un libro serio, grave, incluso doliente. Parecen las últimas palabras
sobre un tema que le ha condicionado toda la vida, pero que ahora deja definitivamente
descrito y decide olvidar para siempre. De ahí la mezcla de retazos de instantes vividos –el
momento en que le asignan escolta y se convierte durante doce años en Bravo 902, un
«precadáver», un cadáver en ciernes? con explicaciones sesudas y demostradas. Así,
entiendo, ilustra la tremenda incoherencia entre lo que entonces se oía, y se tenía por
normal, y lo que estaba realmente pasando (y que se aprecia mejor cuando se ve toda la
secuencia histórica). Todo ello escrito, más aún que con pesimismo, con tristeza. Y esto por
dos motivos. Uno, por toda la vida, las vidas y la energía que se ha llevado por delante el
terrorismo vasco. Dos, por la constatación del desastre colectivo que ha supuesto; el propio
hecho terrorista es una tarea colectiva, que exige la implicación de mucha gente.

El historiador, acostumbrado a vivir en ese país extraño que es el pasado, reconstruye el
contexto que explica situaciones en las antípodas de nuestra presente racionalidad. Pero
aquí no puede expresar cómo pudimos convivir con tanta maldad y estulticia. Cuando va
desgranando situaciones vividas, estas resultan insólitas, más propias de una imaginación
desaforada que de la realidad. De hecho, como se comprueba en el libro de Montero, la
dificultad para recrear desde la distancia el contexto en que se hicieron (o no se hicieron)
tantas cosas en la Euskadi (y la España) de entonces está revelándose como el mayor
problema a la hora de historizar el terrorismo. Cuando se describe cómo un comando etarra
interrumpía la sesión en varios cines bilbaínos que proyectaban películas S (eróticas) y estos
debían sustituirlas por otros títulos, o cuando se cuenta que una pareja asesinada en Beasain
mantuvo durante veinte minutos el claxon sonando al caer abatida ella sobre el volante sin
que nadie hiciera nada, hay que acudir inmediatamente a describir cómo, en esos primeros
años ochenta, la profunda crisis de Estado, la constante agitación callejera, la lectura de la
realidad en términos prerrevolucionarios, la fascinación por la violencia política y su
naturalización, la incapacidad policial o la indefinición acerca de quién iba a ganar el pulso, si
las instituciones o los terroristas, explican situaciones de ese tenor. Como escribe el autor,
aquella gente asesinó durante medio siglo para vengarse de un pasado inventado, falso, para
rectificarlo con su acción. Pero aquella ensoñación era real y estaba profundamente
arraigada en la sociedad vasca de entonces (y no sólo en la microsociedad del «mundo de
ETA»).

El ensayo histórico pasa revista a un tiempo gobernado por la tardanza en entender qué
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pretendía ETA. El antifranquismo modeló culturas políticas para las que la democracia era
una conquista, no un ejercicio; el ideal comunitario, el bien máximo a proteger; y el Estado
de Derecho, una rémora para el logro de los objetivos partidistas. No resulta extraño que la
banda terrorista fuera considerada hasta bien tarde como otro agente político más, que se
interpretara que el autogobierno acabaría con ella (con su justificación) como por ensalmo o
que sus activistas fueran tomados por patriotas (equivocados, pero deseosos de lo mejor
para su país). En ese marco, la polisemia del término libertad hizo inútil su uso –todos
luchaban por ella?, mientras que paz se asociaba al logro de las demandas nacionalistas (las
de ETA o las del PNV, en cada caso). Así, cada lehendakari tuvo su plan de paz y cada uno de
ellos, hasta el último de José Luis Rodríguez Zapatero, daba un renovado aliento a la banda al
reconocerla como interlocutor y al especular con el precio político (nacionalista) del final del
terrorismo. Ninguno –salvo en el instante de clarividencia del Pacto de Ajuria Enea? entendió
a ETA como lo que era: un sistema alternativo a su propio poder institucionalizado, que
instrumentalizaba para ello un supuesto problema político (el conflicto). Por eso el hilo
conductor de la narración de aquel terror lo trenzan las negociaciones y no los crímenes.

La narración histórica proporciona algún sentido a lo que en su momento no lo tuvo (o lo tuvo
erróneamente). Así, Montero resulta de una clarividente heterodoxia cuando escribe que el
asesinato de Miguel Ángel Blanco fue un gran éxito de ETA –frente a lo previsto, rompió con
su anterior aislamiento? o que la manifestación de condena por el de Ernest Lluch –aquella
que cerró Gemma Nierga: «Ustedes que pueden, hablen» (sic)? fue la mayor demostración a
favor del terrorismo a la que había acudido. Con Juan José Ibarretxe, ETA alcanzó su culmen
al conseguir que el nacionalismo se comprometiera a ocultar la pluralidad vasca y que
asumiera la estrategia de Frente Nacional Vasco (aquella rechazada por el PNV en Chiberta
en 1977). Una situación que podría haber llegado ya a su estrambote en 2006 de haber
prosperado las conversaciones de Loyola entre los socialistas vascos y Herri Batasuna (con el
PNV de testigo): la bomba en la T-4 del aeropuerto de Barajas mató a dos personas, se cargó
la última tregua de ETA y evitó que José Luis Rodríguez Zapatero (y Jesús Eguiguren) tuvieran
que dar cuenta de compromisos políticos imposibles.

Tiempos incoherentes ?¿o no tanto?? en los que las ilusiones se imponían a la realidad, si
bien a través del terror y de la amenaza. Por eso la relación causa-efecto operaba en función
de las afinidades ideológicas (y de su framing). ¿Asesinaba ETA porque la sociedad no estaba
normalizada, o no era normal porque asesinaba? Un trabalenguas que hoy se antoja insólito
(y criminal), pero que entonces era el punto de partida de cualquier consideración. Tiempos
(y lógicas) que hicieron imposible la libertad; sobre todo, la libertad más íntima, la libertad de
las pequeñas cosas, de los más irrelevantes gestos, los más necesarios para la vida. Lógicas
todavía lejos de estar desterradas. Ese es el objetivo de la batalla por el relato: reducir a su
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mínima expresión las lógicas que hicieron asumible aquel tiempo, y no la medalla de cartón
para unos pírricos vencedores. Por eso el final de ETA no es el final de la historia de ETA. Por
eso seguimos escribiendo de ello algunos vascos.
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de la historia e identidad nacional (Granada, Comares, 2018) y, con Eduardo Mateo,
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