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En el prólogo al libro de Andoni Unzalu, José María Ruiz Soroa recuerda lo inasequible a la razón que
es el nacionalismo. Más creencia que idea, entra en el cuerpo como sentimiento y sólo saldrá de él
mediante otro sentimiento más potente que el original. Pues bien, después de haber sobrevivido
incólume a medio siglo de terrorismo vasco llevado a cabo por su causa, cuesta imaginar un
sentimiento que remueva sus entrañas y les haga cambiar de idea (o de creencia). La conversación
con un nacionalista se asemeja al rebote de la pelota en la pared del frontón: siempre vuelve, se
lance como se lance, siempre la misma pelota. Y, siendo así, a sabiendas de que por ahí poco hay que
hacer, ¿para quién escriben algunos de los vascos que escriben? Posiblemente para ellos mismos (o
para otros vascos como ellos) y, sobre todo, para aquellos que, situados fuera del país y en otro
registro intelectual e ideológico, sostienen con su anuencia y comprensión el pobre pero eficaz
argumento del nacionalismo. Hablamos de los progresistas, como indolente y ajustadamente los
denominan nuestros dos autores.

Los libros de Andoni Unzalu y Manuel Montero son coincidentes en el argumento y antitéticos en las
formas. El del primero es un panfleto en el sentido estricto del término: un escrito breve que busca la
polémica a través de una imaginaria conversación entre contrarios; el segundo –reconocido con el
último Premio Internacional de Ensayo Jovellanos? es un texto que compila décadas de investigación
académica sobre el terrorismo y sobre sus efectos en la sociedad vasca. Unzalu es un guerrillero de la
palabra. Euscaldún nativo, gestor durante años de una red de euskaltegis (academias de euskera),
inicialmente nacionalista, eligió la traición al comprender incompatible ese ideario con la libertad
personal. Ahora milita de forma independiente en la socialdemocracia y no se priva de una invitación
al debate en cualquier medio. Durante años preparó los ilustrados discursos de Patxi López como
lehendakari y como presidente del Congreso de los Diputados, y hoy piensa para el Consejero de
Turismo del Gobierno Vasco. Manuel Montero, por el contrario, es un catedrático de Historia
Contemporánea, rector de la universidad vasca en los terribles cuatro primeros años del siglo XXI y
autor de una extensa y brillante obra historiográfica. Su sueño de libertad le empujó a oponerse
públicamente al terrorismo, ya fuera desde sus cargos académicos, desde sus artículos de prensa y
sus libros, o desde su participación en organizaciones como el original Foro de Ermua. Por ello, y por
las consiguientes amenazas de ETA, tuvo que vivir fuera del País Vasco hasta hace tan solo cuatro
años.

En su esgrima con los molinos, Unzalu sueña con un Estado anacional y no se resigna a que la
respuesta a un nacionalismo desaforado sea otro del mismo tenor, sino un sistema de valores
diferente, soportado en la libertad personal y en la igualdad de oportunidades. Un imposible que sólo
le sirve para cerrar con coherencia la conversación con su interlocutor nacionalista, pero sin poder
convencer a este, incapaz de imaginar, como aquel reaccionario Joseph de Maistre, la existencia de
hombres universales. Un Estado que se limitara a proporcionar las bases materiales de confort y
seguridad, y el nivel de derechos, necesarios para desarrollar una vida buena y autónoma. Un Estado
sin fanfarrias patrias ni pretensiones homogeneizadoras, en la antítesis de su irremisible pulsión
nacionalizadora. Por eso escribe para los progresistas, para hacerles ver en la cabeza de turco de su
nacionalista que las creencias de este nada tienen que ver con sus valores. La diferencia como
soporte del privilegio es la inversa del reconocimiento de la diversidad para construir un mundo de
iguales. Agua y aceite, que los progresistas tratan de mezclar, no sólo sin éxito, sino con derrota para
sus posiciones. Porque esos progresistas españoles son los que invitan a pagar la sobrefinanciación
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de los ciudadanos vascos en un discurrir extravagante del dinero, del lugar más pobre hacia el más
rico. O los que replican ahora en sus comunidades las mismas políticas lingüísticas que han
dificultado la capilaridad social en Euskadi, donde un 33% de bilingües se queda con un 96% de los
puestos públicos. O a los que, para corregir la supuesta alienación nacional de quienes no
manifestaban preocupaciones de esa naturaleza, les obligan a hacer suya una cultura ajena y les
condenan de paso a una ciudadanía de segunda. O los que saludan alborozados desde la prensa
madrileña la sensatez del «nuevo PNV» del lehendakari Íñigo Urkullu y no aprecian, como señala
Unzalu, que este no está sino reelaborando su teoría de la independencia.

Un Urkullu –aquí el panfleto resulta del mayor interés? consciente de que vive en el siglo XXI y de que
el techo de cristal del autogobierno vasco y de su eterna pretensión independentista no lo establece
tanto España como Europa. El PNV menos montaraz sabe que está llegando al final del estruje de la
ubre hispana y que fuera de aquí hace más frío que dentro, que no hay mejor alternativa por ahí. Y
entonces vuelve a sus orígenes preliberales –esos que tan simpáticos y reconocibles les resultan a
nuestros progresistas españoles, que los interpretan como una suerte de federalismo avant la lettre?
y se inventa ese oxímoron de la «patria foral» para insistir en sus tres eternas claves de relación con
España: la unión a través de la Corona y nunca de la Constitución; la reclamación de un nuevo estatus
(no Estatuto, sino estatus), siempre ventajoso y diferencial; y la interlocución bilateral, como si de
entre entes soberanos se tratara. En el fondo, una pragmática lectura también anacional por parte de
Urkullu, pero que le lleva al pasado –a los cuerpos intermedios de las monarquías compuestas y
absolutas? en lugar de al futuro. Un pasado, eso sí, pleno de ventajas e insertable, como decía, en las
categorías federalistas o confederalistas de nuestros progres patrios. Algo asumible –¡faltaría más!? y
al bajo costo de aceptar que el País Vasco (o Cataluña) no tiene por qué reconocer y sostener su
pluralidad ciudadana interna, toda vez que se considera que los auténticos vascos son los
nacionalistas. Así de crudo.

El librito de Andoni Unzalu es divertido, pero no un divertimento. Eso se ve cuando llega al final, a los
años del terrorismo. Aquí abandona la ironía y redacta unas páginas dignas de enmarque, llamando a
las cosas por su nombre, como han sido, y describiendo con precisión la actitud del PNV en ese
tiempo (y su preocupación ahora por desfigurar el recuerdo del mismo). No nos sorprenderá entonces
que ese partido lanzara en mayo pasado el rumor de una crisis gubernamental tras leer semejantes
acusaciones en un libro firmado por quien, como Unzalu, es a día de hoy el jefe de gabinete de uno de
los tres consejeros socialistas del Gobierno Vasco. Queda la duda de que si la sangre no ha llegado al
río es porque ahí empieza y acaba toda la oposición que los socialistas vascos están dispuestos a
presentar a la nueva estrategia independentista de sus coaligados, esa que el PNV no suscribe con
ellos, sino con la izquierda abertzale, el contumaz brazo civil de la extinta ETA.

Ítem más: nuestro autor tiene páginas aún para un epílogo provocador. Como buen pensador liberal,
no puede aceptar que su argumento sirva al final para negar una realidad que está ahí. Hay dos
millones de posibles independentistas en la Cataluña de hoy. Para ello formula la necesidad, de nuevo
anacional, irrespetuosa con un pasado intocable, de dar cauce a la voluntad ciudadana: un
referéndum a doble vuelta, con igualdad de acceso a los medios de comunicación públicos, con
cláusula de no repetición en un tiempo convenido y con suficiente porcentaje de apoyo para modificar
el actual statu quo. Ahí lo deja.
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Una época incoherente

El de Manuel Montero es un libro serio, grave, incluso doliente. Parecen las últimas palabras sobre un
tema que le ha condicionado toda la vida, pero que ahora deja definitivamente descrito y decide
olvidar para siempre. De ahí la mezcla de retazos de instantes vividos –el momento en que le asignan
escolta y se convierte durante doce años en Bravo 902, un «precadáver», un cadáver en ciernes? con
explicaciones sesudas y demostradas. Así, entiendo, ilustra la tremenda incoherencia entre lo que
entonces se oía, y se tenía por normal, y lo que estaba realmente pasando (y que se aprecia mejor
cuando se ve toda la secuencia histórica). Todo ello escrito, más aún que con pesimismo, con tristeza.
Y esto por dos motivos. Uno, por toda la vida, las vidas y la energía que se ha llevado por delante el
terrorismo vasco. Dos, por la constatación del desastre colectivo que ha supuesto; el propio hecho
terrorista es una tarea colectiva, que exige la implicación de mucha gente.

El historiador, acostumbrado a vivir en ese país
extraño que es el pasado, reconstruye el
contexto que explica situaciones en las
antípodas de nuestra presente racionalidad. Pero
aquí no puede expresar cómo pudimos convivir
con tanta maldad y estulticia. Cuando va
desgranando situaciones vividas, estas resultan
insólitas, más propias de una imaginación
desaforada que de la realidad. De hecho, como
se comprueba en el libro de Montero, la
dificultad para recrear desde la distancia el
contexto en que se hicieron (o no se hicieron)
tantas cosas en la Euskadi (y la España) de
entonces está revelándose como el mayor
problema a la hora de historizar el terrorismo.
Cuando se describe cómo un comando etarra
interrumpía la sesión en varios cines bilbaínos
que proyectaban películas S (eróticas) y estos
debían sustituirlas por otros títulos, o cuando se
cuenta que una pareja asesinada en Beasain
mantuvo durante veinte minutos el claxon
sonando al caer abatida ella sobre el volante sin
que nadie hiciera nada, hay que acudir
inmediatamente a describir cómo, en esos
primeros años ochenta, la profunda crisis de
Estado, la constante agitación callejera, la lectura de la realidad en términos prerrevolucionarios, la
fascinación por la violencia política y su naturalización, la incapacidad policial o la indefinición acerca
de quién iba a ganar el pulso, si las instituciones o los terroristas, explican situaciones de ese tenor.
Como escribe el autor, aquella gente asesinó durante medio siglo para vengarse de un pasado
inventado, falso, para rectificarlo con su acción. Pero aquella ensoñación era real y estaba
profundamente arraigada en la sociedad vasca de entonces (y no sólo en la microsociedad del
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«mundo de ETA»).

El ensayo histórico pasa revista a un tiempo gobernado por la tardanza en entender qué pretendía
ETA. El antifranquismo modeló culturas políticas para las que la democracia era una conquista, no un
ejercicio; el ideal comunitario, el bien máximo a proteger; y el Estado de Derecho, una rémora para el
logro de los objetivos partidistas. No resulta extraño que la banda terrorista fuera considerada hasta
bien tarde como otro agente político más, que se interpretara que el autogobierno acabaría con ella
(con su justificación) como por ensalmo o que sus activistas fueran tomados por patriotas
(equivocados, pero deseosos de lo mejor para su país). En ese marco, la polisemia del término
libertad hizo inútil su uso –todos luchaban por ella?, mientras que paz se asociaba al logro de las
demandas nacionalistas (las de ETA o las del PNV, en cada caso). Así, cada lehendakari tuvo su plan
de paz y cada uno de ellos, hasta el último de José Luis Rodríguez Zapatero, daba un renovado aliento
a la banda al reconocerla como interlocutor y al especular con el precio político (nacionalista) del final
del terrorismo. Ninguno –salvo en el instante de clarividencia del Pacto de Ajuria Enea? entendió a
ETA como lo que era: un sistema alternativo a su propio poder institucionalizado, que
instrumentalizaba para ello un supuesto problema político (el conflicto). Por eso el hilo conductor de
la narración de aquel terror lo trenzan las negociaciones y no los crímenes.

La narración histórica proporciona algún sentido a lo que en su momento no lo tuvo (o lo tuvo
erróneamente). Así, Montero resulta de una clarividente heterodoxia cuando escribe que el asesinato
de Miguel Ángel Blanco fue un gran éxito de ETA –frente a lo previsto, rompió con su anterior
aislamiento? o que la manifestación de condena por el de Ernest Lluch –aquella que cerró Gemma
Nierga: «Ustedes que pueden, hablen» (sic)? fue la mayor demostración a favor del terrorismo a la
que había acudido. Con Juan José Ibarretxe, ETA alcanzó su culmen al conseguir que el nacionalismo
se comprometiera a ocultar la pluralidad vasca y que asumiera la estrategia de Frente Nacional Vasco
(aquella rechazada por el PNV en Chiberta en 1977). Una situación que podría haber llegado ya a su
estrambote en 2006 de haber prosperado las conversaciones de Loyola entre los socialistas vascos y
Herri Batasuna (con el PNV de testigo): la bomba en la T-4 del aeropuerto de Barajas mató a dos
personas, se cargó la última tregua de ETA y evitó que José Luis Rodríguez Zapatero (y Jesús
Eguiguren) tuvieran que dar cuenta de compromisos políticos imposibles.

Tiempos incoherentes ?¿o no tanto?? en los que las ilusiones se imponían a la realidad, si bien a
través del terror y de la amenaza. Por eso la relación causa-efecto operaba en función de las
afinidades ideológicas (y de su framing). ¿Asesinaba ETA porque la sociedad no estaba normalizada, o
no era normal porque asesinaba? Un trabalenguas que hoy se antoja insólito (y criminal), pero que
entonces era el punto de partida de cualquier consideración. Tiempos (y lógicas) que hicieron
imposible la libertad; sobre todo, la libertad más íntima, la libertad de las pequeñas cosas, de los más
irrelevantes gestos, los más necesarios para la vida. Lógicas todavía lejos de estar desterradas. Ese
es el objetivo de la batalla por el relato: reducir a su mínima expresión las lógicas que hicieron
asumible aquel tiempo, y no la medalla de cartón para unos pírricos vencedores. Por eso el final de
ETA no es el final de la historia de ETA. Por eso seguimos escribiendo de ello algunos vascos.

Antonio Rivera es catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad del País Vasco. En la
actualidad dirige el proyecto de investigación «Violencia política, memoria e identidad territorial. El
peso de las percepciones del pasado en la política vasca». Sus últimos libros editados son Antología
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del discurso político (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016), Naturaleza muerta. Usos del pasado en
Euskadi después del terrorismo (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2018), ¿Qué saben de
su historia nuestros jóvenes? Enseñanza de la historia e identidad nacional (Granada, Comares, 2018)
y, con Eduardo Mateo, Verdaderos creyentes. Pensamiento sectario, radicalización y violencia
(Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018). Con Luis Castells acaba de editar un número monográfico
sobre el franquismo en el País Vasco en la revista Cuadernos de Alzate.

http://www.fpabloiglesias.es/editorial/revistas/cuadernos-alzate/39988_cuadernos-alzate-50-51

