Revista de Libros

El suefo de la libertad. Mosaico vasco de los afos del terror
Manuel Montero
Oviedo, Nobel, 2018 388 pp. 20 €

Ideas o creencias. Conversaciones con un nacionalista
Andoni Unzalu
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018 128 pp. 14 €

¢Para quién escriben los vascos que
escriben?

Antonio Rivera
26 noviembre, 2018

¢Para quién escriben los vascos que escriben? - Antonio Rivera | 1 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/para-quien-escriben-los-vascos-que-escriben/
https://www.revistadelibros.com/para-quien-escriben-los-vascos-que-escriben/

'Andbn'illﬂzalu -

Conversacmnes
con un nacmnallsta

Prolngo de.
Jose Mana Rmz Suroa

¢Para quién escriben los vascos que escriben? - Antonio Rivera | 2 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483




En el prélogo al libro de Andoni Unzalu, José Maria Ruiz Soroa recuerda lo inasequible a la razén que
es el nacionalismo. Mas creencia que idea, entra en el cuerpo como sentimiento y sélo saldra de él
mediante otro sentimiento mas potente que el original. Pues bien, después de haber sobrevivido
incélume a medio siglo de terrorismo vasco llevado a cabo por su causa, cuesta imaginar un
sentimiento que remueva sus entrafias y les haga cambiar de idea (o de creencia). La conversacion
con un nacionalista se asemeja al rebote de la pelota en la pared del fronton: siempre vuelve, se
lance como se lance, siempre la misma pelota. Y, siendo asi, a sabiendas de que por ahi poco hay que
hacer, ipara quién escriben algunos de los vascos que escriben? Posiblemente para ellos mismos (o
para otros vascos como ellos) y, sobre todo, para aquellos que, situados fuera del pais y en otro
registro intelectual e ideoldgico, sostienen con su anuencia y comprension el pobre pero eficaz
argumento del nacionalismo. Hablamos de los progresistas, como indolente y ajustadamente los
denominan nuestros dos autores.

Los libros de Andoni Unzalu y Manuel Montero son coincidentes en el argumento y antitéticos en las
formas. El del primero es un panfleto en el sentido estricto del término: un escrito breve que busca la
polémica a través de una imaginaria conversacion entre contrarios; el segundo -reconocido con el
ultimo Premio Internacional de Ensayo Jovellanos? es un texto que compila décadas de investigacion
académica sobre el terrorismo y sobre sus efectos en la sociedad vasca. Unzalu es un guerrillero de la
palabra. Euscaldln nativo, gestor durante afios de una red de euskaltegis (academias de euskera),
inicialmente nacionalista, eligié la traicidon al comprender incompatible ese ideario con la libertad
personal. Ahora milita de forma independiente en la socialdemocracia y no se priva de una invitacién
al debate en cualquier medio. Durante afios preparo los ilustrados discursos de Patxi Lépez como
lehendakari y como presidente del Congreso de los Diputados, y hoy piensa para el Consejero de
Turismo del Gobierno Vasco. Manuel Montero, por el contrario, es un catedratico de Historia
Contemporanea, rector de la universidad vasca en los terribles cuatro primeros afios del siglo XXI'y
autor de una extensa y brillante obra historiografica. Su suefo de libertad le empuj6 a oponerse
publicamente al terrorismo, ya fuera desde sus cargos académicos, desde sus articulos de prensa y
sus libros, o desde su participacién en organizaciones como el original Foro de Ermua. Por ello, y por
las consiguientes amenazas de ETA, tuvo que vivir fuera del Pais Vasco hasta hace tan solo cuatro
anos.

En su esgrima con los molinos, Unzalu suefia con un Estado anacional y no se resigna a que la
respuesta a un nacionalismo desaforado sea otro del mismo tenor, sino un sistema de valores
diferente, soportado en la libertad personal y en la igualdad de oportunidades. Un imposible que sélo
le sirve para cerrar con coherencia la conversacion con su interlocutor nacionalista, pero sin poder
convencer a este, incapaz de imaginar, como aquel reaccionario Joseph de Maistre, la existencia de
hombres universales. Un Estado que se limitara a proporcionar las bases materiales de confort y
seguridad, y el nivel de derechos, necesarios para desarrollar una vida buena y auténoma. Un Estado
sin fanfarrias patrias ni pretensiones homogeneizadoras, en la antitesis de su irremisible pulsion
nacionalizadora. Por eso escribe para los progresistas, para hacerles ver en la cabeza de turco de su
nacionalista que las creencias de este nada tienen que ver con sus valores. La diferencia como
soporte del privilegio es la inversa del reconocimiento de la diversidad para construir un mundo de
iguales. Agua y aceite, que los progresistas tratan de mezclar, no sélo sin éxito, sino con derrota para
sus posiciones. Porque esos progresistas espafioles son los que invitan a pagar la sobrefinanciacién
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de los ciudadanos vascos en un discurrir extravagante del dinero, del lugar mas pobre hacia el mas
rico. O los que replican ahora en sus comunidades las mismas politicas linglisticas que han
dificultado la capilaridad social en Euskadi, donde un 33% de bilingues se queda con un 96% de los
puestos publicos. O a los que, para corregir la supuesta alienacién nacional de quienes no
manifestaban preocupaciones de esa naturaleza, les obligan a hacer suya una cultura ajena y les
condenan de paso a una ciudadania de segunda. O los que saludan alborozados desde la prensa
madrilefia la sensatez del «nuevo PNV» del lehendakari ifiigo Urkullu y no aprecian, como sefiala
Unzalu, que este no esta sino reelaborando su teoria de la independencia.

Un Urkullu -aqui el panfleto resulta del mayor interés? consciente de que vive en el siglo XXI y de que
el techo de cristal del autogobierno vasco y de su eterna pretensién independentista no lo establece
tanto Espafia como Europa. El PNV menos montaraz sabe que estd llegando al final del estruje de la
ubre hispana y que fuera de aqui hace mas frio que dentro, que no hay mejor alternativa por ahi. Y
entonces vuelve a sus origenes preliberales -esos que tan simpaticos y reconocibles les resultan a
nuestros progresistas espafnoles, que los interpretan como una suerte de federalismo avant la lettre?
y se inventa ese oximoron de la «patria foral» para insistir en sus tres eternas claves de relacién con
Espafia: la unidn a través de la Corona y nunca de la Constitucién; la reclamacién de un nuevo estatus
(no Estatuto, sino estatus), siempre ventajoso y diferencial; y la interlocucién bilateral, como si de
entre entes soberanos se tratara. En el fondo, una pragmatica lectura también anacional por parte de
Urkullu, pero que le lleva al pasado -a los cuerpos intermedios de las monarquias compuestas y
absolutas? en lugar de al futuro. Un pasado, eso si, pleno de ventajas e insertable, como decia, en las
categorias federalistas o confederalistas de nuestros progres patrios. Algo asumible -jfaltaria mas!? y
al bajo costo de aceptar que el Pais Vasco (o Catalufia) no tiene por qué reconocer y sostener su
pluralidad ciudadana interna, toda vez que se considera que los auténticos vascos son los
nacionalistas. Asi de crudo.

El librito de Andoni Unzalu es divertido, pero no un divertimento. Eso se ve cuando llega al final, a los
anos del terrorismo. Aqui abandona la ironia y redacta unas paginas dignas de enmarque, llamando a
las cosas por su nombre, como han sido, y describiendo con precisién la actitud del PNV en ese
tiempo (y su preocupacion ahora por desfigurar el recuerdo del mismo). No nos sorprendera entonces
gue ese partido lanzara en mayo pasado el rumor de una crisis gubernamental tras leer semejantes
acusaciones en un libro firmado por quien, como Unzalu, es a dia de hoy el jefe de gabinete de uno de
los tres consejeros socialistas del Gobierno Vasco. Queda la duda de que si la sangre no ha llegado al
rio es porque ahi empieza y acaba toda la oposicidn que los socialistas vascos estan dispuestos a
presentar a la nueva estrategia independentista de sus coaligados, esa que el PNV no suscribe con
ellos, sino con la izquierda abertzale, el contumaz brazo civil de la extinta ETA.

item més: nuestro autor tiene paginas aln para un epilogo provocador. Como buen pensador liberal,
no puede aceptar que su argumento sirva al final para negar una realidad que esta ahi. Hay dos
millones de posibles independentistas en la Catalufia de hoy. Para ello formula la necesidad, de nuevo
anacional, irrespetuosa con un pasado intocable, de dar cauce a la voluntad ciudadana: un
referéndum a doble vuelta, con igualdad de acceso a los medios de comunicacion publicos, con
clausula de no repeticion en un tiempo convenido y con suficiente porcentaje de apoyo para modificar
el actual statu quo. Ahi lo deja.
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Una época incoherente

El de Manuel Montero es un libro serio, grave, incluso doliente. Parecen las ultimas palabras sobre un
tema que le ha condicionado toda la vida, pero que ahora deja definitivamente descrito y decide
olvidar para siempre. De ahi la mezcla de retazos de instantes vividos -el momento en que le asignan
escolta y se convierte durante doce afios en Bravo 902, un «precadaver», un cadaver en ciernes? con
explicaciones sesudas y demostradas. Asi, entiendo, ilustra la tremenda incoherencia entre lo que
entonces se oia, y se tenia por normal, y lo que estaba realmente pasando (y que se aprecia mejor
cuando se ve toda la secuencia historica). Todo ello escrito, mas alin que con pesimismo, con tristeza.
Y esto por dos motivos. Uno, por toda la vida, las vidas y la energia que se ha llevado por delante el
terrorismo vasco. Dos, por la constatacién del desastre colectivo que ha supuesto; el propio hecho
terrorista es una tarea colectiva, que exige la implicaciéon de mucha gente.

El historiador, acostumbrado a vivir en ese pais

extrafio que es el pasado, reconstruye el  DRIONES NORE
contexto que explica situaciones en las
antipodas de nuestra presente racionalidad. Pero
aqui no puede expresar cémo pudimos convivir
con tanta maldad y estulticia. Cuando va
desgranando situaciones vividas, estas resultan
insélitas, mas propias de una imaginacién
desaforada que de la realidad. De hecho, como
se comprueba en el libro de Montero, la
dificultad para recrear desde la distancia el
contexto en que se hicieron (o no se hicieron)
tantas cosas en la Euskadi (y la Espana) de
entonces esta revelandose como el mayor
problema a la hora de historizar el terrorismo. El sueno de la libertad
Cuando se describe cdmo un comando etarra Mosaico vasco de los afios del terror
interrumpia la sesién en varios cines bilbainos
que proyectaban peliculas S (eréticas) y estos
debian sustituirlas por otros titulos, o cuando se
cuenta que una pareja asesinada en Beasain
mantuvo durante veinte minutos el claxon
sonando al caer abatida ella sobre el volante sin
que nadie hiciera nada, hay que acudir
inmediatamente a describir cémo, en esos
primeros anos ochenta, la profunda crisis de
Estado, la constante agitacion callejera, la lectura de la realidad en términos prerrevolucionarios, la
fascinacién por la violencia politica y su naturalizacién, la incapacidad policial o la indefinicién acerca
de quién iba a ganar el pulso, si las instituciones o los terroristas, explican situaciones de ese tenor.
Como escribe el autor, aquella gente asesind durante medio siglo para vengarse de un pasado
inventado, falso, para rectificarlo con su accién. Pero aquella ensofiacién era real y estaba
profundamente arraigada en la sociedad vasca de entonces (y no sélo en la microsociedad del
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«mundo de ETA»).

El ensayo histérico pasa revista a un tiempo gobernado por la tardanza en entender qué pretendia
ETA. El antifranquismo model6 culturas politicas para las que la democracia era una conquista, no un
gjercicio; el ideal comunitario, el bien maximo a proteger; y el Estado de Derecho, una rémora para el
logro de los objetivos partidistas. No resulta extrafio que la banda terrorista fuera considerada hasta
bien tarde como otro agente politico mas, que se interpretara que el autogobierno acabaria con ella
(con su justificaciéon) como por ensalmo o que sus activistas fueran tomados por patriotas
(equivocados, pero deseosos de lo mejor para su pais). En ese marco, la polisemia del término
libertad hizo indtil su uso -todos luchaban por ella?, mientras que paz se asociaba al logro de las
demandas nacionalistas (las de ETA o las del PNV, en cada caso). Asi, cada lehendakari tuvo su plan
de paz y cada uno de ellos, hasta el Gltimo de José Luis Rodriguez Zapatero, daba un renovado aliento
a la banda al reconocerla como interlocutor y al especular con el precio politico (nacionalista) del final
del terrorismo. Ninguno -salvo en el instante de clarividencia del Pacto de Ajuria Enea? entendid a
ETA como lo que era: un sistema alternativo a su propio poder institucionalizado, que
instrumentalizaba para ello un supuesto problema politico (el conflicto). Por eso el hilo conductor de
la narracion de aquel terror lo trenzan las negociaciones y no los crimenes.

La narracién histérica proporciona algun sentido a lo que en su momento no lo tuvo (o lo tuvo
errbneamente). Asi, Montero resulta de una clarividente heterodoxia cuando escribe que el asesinato
de Miguel Angel Blanco fue un gran éxito de ETA -frente a lo previsto, rompié con su anterior
aislamiento? o que la manifestacion de condena por el de Ernest Lluch -aquella que cerr6 Gemma
Nierga: «Ustedes que pueden, hablen» (sic)? fue la mayor demostracion a favor del terrorismo a la
que habia acudido. Con Juan José Ibarretxe, ETA alcanzé su culmen al conseguir que el nacionalismo
se comprometiera a ocultar la pluralidad vasca y que asumiera la estrategia de Frente Nacional Vasco
(aquella rechazada por el PNV en Chiberta en 1977). Una situacion que podria haber llegado ya a su
estrambote en 2006 de haber prosperado las conversaciones de Loyola entre los socialistas vascos y
Herri Batasuna (con el PNV de testigo): la bomba en la T-4 del aeropuerto de Barajas maté a dos
personas, se cargd la ultima tregua de ETA y evitd que José Luis Rodriguez Zapatero (y Jesus
Egquiguren) tuvieran que dar cuenta de compromisos politicos imposibles.

Tiempos incoherentes ?;0 no tanto?? en los que las ilusiones se imponian a la realidad, si bien a
través del terror y de la amenaza. Por eso la relacién causa-efecto operaba en funcién de las
afinidades ideoldgicas (y de su framing). ;Asesinaba ETA porque la sociedad no estaba normalizada, o
no era normal porque asesinaba? Un trabalenguas que hoy se antoja insélito (y criminal), pero que
entonces era el punto de partida de cualquier consideracidn. Tiempos (y loégicas) que hicieron
imposible la libertad; sobre todo, la libertad mas intima, la libertad de las pequefas cosas, de los mas
irrelevantes gestos, los mas necesarios para la vida. Légicas todavia lejos de estar desterradas. Ese
es el objetivo de la batalla por el relato: reducir a su minima expresion las Idgicas que hicieron
asumible aquel tiempo, y no la medalla de cartén para unos pirricos vencedores. Por eso el final de
ETA no es el final de la historia de ETA. Por eso seguimos escribiendo de ello algunos vascos.

Antonio Rivera es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad del Pais Vasco. En la
actualidad dirige el proyecto de investigacion «Violencia politica, memoria e identidad territorial. El
peso de las percepciones del pasado en la politica vasca». Sus ultimos libros editados son Antologia
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del discurso politico (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016), Naturaleza muerta. Usos del pasado en
Euskadi después del terrorismo (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2018), ;Qué saben de
su historia nuestros jovenes? Ensefianza de la historia e identidad nacional (Granada, Comares, 2018)
y, con Eduardo Mateo, Verdaderos creyentes. Pensamiento sectario, radicalizacién y violencia
(Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018). Con Luis Castells acaba de editar un nUmero monografico
sobre el franquismo en el Pais Vasco en la revista Cuadernos de Alzate.
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