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Vivir es ver volver, segun Azorin: la muerte del torero lvan Fandifio en una plaza francesa,
hace apenas unos dias, ha reavivado por un momento el debate acerca de la pervivencia de
esa singular practica cultural que es la tauromaquia. Dejando a un lado la ventajista
prohibicion decretada en Catalufia, donde el argumento antiespafiol primé sobre cualquier
otra consideracion a la vista de la tolerancia con que se contemplan otras festividades que
también implican la tortura de un animal inocente, los argumentos se repiten ad nauseam y
se diria que solo el progresivo cambio generacional lograra resolver la disputa. Pero me
interesa aqui menos volver sobre este asunto que reflexionar, a partir de aqui, sobre la
presunta virtud de la coherencia: la capacidad para mantener la propia posicién moral o
intelectual ante la realidad. Aunque me referiré a ella solo brevemente, la cuestién animal
nos proporciona un buen punto de partida, sobre todo al presentarnos con claridad el que
quiza sea el problema principal de la (in)coherencia: las razones que justificarian -o incluso
exigirian- una modificacion de nuestro juicio.

Durante el siglo y medio que ha transcurrido desde que Jeremy Bentham formulase su clasico
razonamiento sobre los fundamentos del tratamiento moral de los animales, los hemos
mirado con sus 0jos: la cuestidon no es si piensan o hablan, escribié Bentham en 1854, sino si
sufren. Porque, se deduce de ahi, los animales no piensan ni hablan, pero si sufren. Sucede
que el estado de la ciencia ha cambiado desde entonces, si bien tampoco hemos avanzado
demasiado velozmente en este terreno. Sélo ahora, sefiala el primatdélogo Frans de Waal en
un espléndido libro reciente (Are We Smart Enough to Know How Smart Animals Are?),
empezamos a movernos en la direccion correcta a la hora de comprender a los animales; o,
al menos, tratar de comprenderlos. Su tesis es sencilla: no hemos dejado de ser
antropocéntricos ni, por tanto, de juzgar las capacidades cognitivas de las demas especies a
partir de la comparacidn con nuestras capacidades. Hasta hace poco, negabamos que
tuviesen mentes; ahora, empezamos a aceptar que las tienen y vislumbramos una
complejidad que nos resultaba -y resulta- mas comodo ignorar. De Waal muestra cémo esta
modesta revolucién se debe al trabajo de aquellos cientificos que han operado mas
cientificamente, suspendiendo el antropocentrismo en beneficio de un enfoque mas
imaginativo. Un ejemplo: después de décadas poniendo delante de los chimpancés
fotografias de rostros humanos para que los reconociesen, se pens6 que era mejor idea
mostrarles rostros de otros chimpancés. Y aunque fracasaban en lo primero, se mostraron
intachables identificando a sus congéneres. ;Se imagina el lector que unos chimpancés le
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pusieran delante fotografias de otros chimpancés?

También hemos empezado a aceptar que los delfines emplean algo parecido a nombres
individuales para dirigirse unos a otros, o que los murciélagos de la fruta comunican
problemas especificos de manera especifica. jResulta que los sonidos animales sirven para
algo! De manera que, aunque queda mucho por saber, Bentham estaba equivocado: los
animales no sélo sufren, sino que también piensan e, incluso, hablan. Por supuesto, no lo
hacen como nosotros; pero eso no significa que lo hagan peor que nosotros: simplemente, lo
hacen de manera diferente con vistas a resolver problemas también diferentes. Y asi como
hay profundas diferencias entre los seres humanos y los demas animales, también las tienen
otras especies entre si. Para De Waal, el problema es el antidarwinismo que subyace a la
identificacién de una sola complejidad -la nuestra- que sirve de linea divisoria ontolégica
respecto a los demas animales (pues animales somos). A su juicio, no hay una sola forma de
cognicidn, ni tiene sentido establecer una clasificacién entre unas y otras. Sin duda, la
especie humana es excepcional; pero eso no priva de complejidad al resto. Y lo mismo vale
para el sufrimiento: damos por supuesto que los animales no tienen conciencia o no
experimentan dolor como nosotros, cuando en realidad lo mas l6gico es pensar -continuidad
natural obliga- justo lo contrario.

En el caso de las otras especies, se diria que los avances cientificos constituyen uno de las
pocos factores que pueden provocar desplazamientos significativos de la opinién al introducir
novedades facticas que nos obligan a cambiar el modo en que vemos lo que antes no
veiamos o veiamos de otra manera. De ahi no se colige que al dia siguiente hayamos de
convertirnos todos en vegetarianos: la humanidad seguira necesitando del mundo animal
para su sustento. Pero quiza si podamos revisar no pocas practicas, individuales y colectivas,
que moralicen en alguna medida la compleja relacién humano-animal: incluido, claro, el
maltrato en las fiestas publicas o en la caza del zorro. Aunque como ya vimos en el caso del
cambio climatico, no todo el mundo esta en contacto con la literatura cientifica o sus
versiones divulgativas. Y si las noticias que nos trae la ciencia nos disgustan, solemos
situarlas en el mismo plano que nuestras creencias: una opinién que podemos desechar. Esta
diferencia queda muy clara en la lengua inglesa, donde a menudo se pregunta por lo que
alguien cree utilizando el verbo feel (sentir). En un entretenido reportaje publicado en el
pendltimo numero de la revista The New Yorker -acerca del falso recuerdo de unos presuntos
asesinos que en realidad no lo eran- se transcribe un dialogo que deja clara la diferencia:

? Do you feel that there were seven people there? ?| asked him.
? I don’t feel ?he said?. | know.

En muchos casos, pues, no cambiamos de opinidn debido a que no hemos accedido a la
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informacién decisiva. El contacto sereno con ella demuestra ser esencial en otros contextos:
los talleres deliberativos experimentales que tratan de demostrar que el ciudadano que
conversa en grupo sobre asuntos publicos es mas ductil en sus preferencias asi lo confirma,
pues lo decisivo en esos casos es menos hablar con otros que empezar a conocer algo que
antes se ignoraba o se conocia apenas superficialmente. En otras palabras, no es que
modifiguemos nuestra preferencia porque deliberamos con otros, sino porque deliberamos
interiormente al recibir una informacién que antes ignordbamos.

Pero bien puede ser que no accedamos a ella porque estamos cdmodamente instalados en
nuestras creencias y, como ha demostrado la psicologia contemporanea, rechazamos la
informacién que las contradice mientras buscamos aquella que las confirma. Somos, como
dice Samuel L. Popkin, «avaros cognitivos». No en vano, hemos hecho una inversién en
nuestra organizacién perceptiva de la realidad y reajustarla tiene un coste que no deseamos
pagar: el «ego totalitario» al que se refiere Anthony Greenwald no admite disensiones. De
manera que el imperativo de la coherencia puede explicarse por dos razones que nada
tienen que ver con la meditacion moral ni el discernimiento intelectual: la adhesidn
sentimental a nuestra forma de ver el mundo y el coste que acarrea su modificacién. Un
coste que no es solamente individual; es decir, que no consiste Unicamente en perder tiempo
y energias para reevaluar lo que sabemos y creemos. También tiene un coste colectivo o,
mejor dicho, un coste en nuestra relacién con la comunidad a que pertenecemos. Esto atafie
tanto al pensador privado como al pensador publico: a quien solo se relaciona con su tribu
moral o también se relaciona con su audiencia. En cualquiera de los casos, los cambios de
opinién en asuntos significativos acarrean no pocos disgustos.

Huelga decir que no hablamos aqui de la coherencia del lider politico, sometido a otro tipo de
l6gica y orientado exclusivamente a la conquista del poder. La zigzagueante trayectoria de
Pedro Sanchez, capaz de encarnar una linea socioliberal primero y una defensa de las
esencias de la izquierda después, es un buen ejemplo. En Show Me a Hero, la miniserie
televisiva de David Simon, el atribulado alcalde protagonista responde asi al juez con quien
debate un controvertido proyecto de viviendas sociales en la ciudad de Yonkers: «La justicia
no trata sobre la popularidad. Pero la politica si». jY tanto! En términos maquiavelianos, la
coherencia sera una virtud si es Util para hacerse con el poder o conservarlo; y viceversa.
Irénicamente, lo que Sanchez ha prometido es mantener a toda costa un tipo de coherencia
politica consistente en oponerse a «la derecha» en cualquier circunstancia y ocasién. Su
partido quiso ser incoherente sin saber persuadir a sus votantes de las virtudes de aquel
viraje y ha sido el reclamo de la coherencia, en este caso ideoldgica, lo que parece haber
devuelto el entusiasmo a su electorado. Aunque se trata de una coherencia sui generis: son
evidentes las razones tacticas que explican la maniobra como una busqueda del voto
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trasvasado a Podemos.

Sea como fuere, jpor qué es virtuosa la coherencia? Hay que suponer que por la manifiesta
falta de virtud de su contrario: la incoherencia. Entendida como volubilidad: saltar de una
posicion a otra por puro interés o por carecer de un criterio propio y ceder al ajeno sin oponer
resistencia, es decir, sin oponer un pensamiento propio. Se diria entonces que el problema no
es exactamente la coherencia -que en si misma seria algo parecido a la virtud del tonto, por
no requerir mas esfuerzo que el de una terquedad sostenida-, sino precisamente la
incoherencia: un pensamiento que no evoluciona sino que da saltos en una u otra direccién
sin razén. Sera entonces coherente quien modifique sus posiciones tras un proceso reflexivo
que haga sitio a nuevos hechos o datos; o quien, simplemente, siga una direccion intelectual
nueva. Y serd incoherente, en cambio, quien cambie sus opiniones sin fundamentacién
suficiente, esto es, sin haberse parado a pensar.

Pero también sera incoherente quien se niegue a pensar de otra manera pese a la existencia
de hechos o datos que aconsejan lo contrario. Recordemos la famosa cita de Keynes:
«Cuando los hechos cambian, cambio de opinidn. ;Qué hace usted?» Desde luego, una
posibilidad es no cambiar de opinién aunque cambien los hechos, porque tengamos mas
apego a las opiniones -a las creencias que articulan nuestra visién del mundo- que a las
novedades que vienen a arruinarnos el dia. Por eso la ideologia, brdjula simplificadora para
transitar el mundo, es tan peligrosa a estos efectos. Pero asi como quien no dedica apenas
esfuerzo a lidiar intelectualmente con la realidad quizé no tenga mas remedio que apoyarse
en alguna ideologia, podemos exigir a quienes se dedican profesionalmente a ello que no lo
hagan. O, al menos, que sean conscientes de que toda ideologia es, también, una
simplificacion a la que nos apegamos afectivamente. De manera que la fidelidad a unas
creencias no seria buena en si misma, sino sélo en la medida en que esas creencias se
asienten en una reflexidon genuina y puedan ser revisadas a la luz de nuevas circunstancias.
Aquello de Ortega: las ideas se tienen, en las creencias se esta.

Dicho de otra manera: ;no resulta sospechoso quien piensa siempre lo mismo? Las ideas
propias, que, como es natural, son menos propias de lo que creemos y mas bien se imbrican
en un tejido social del que son inseparables, son una inercia. Y es comprensible que romperla
exija de un cierto entrenamiento, una practica de la que la mania de la coherencia -en su
peor sentido- constituye un enemigo principalisimo. Lo mismo puede decirse, para el caso
del pensador publico, de la popularidad: como en los partidos politicos, la coherencia es un
valor muy apreciado en el mercado de las ideas. Pero corre el riesgo de constreir la libertad
de quien piensa, impidiendo la evolucién de su pensamiento. Y si un pensamiento no
evoluciona, ;sigue siendo pensamiento?
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