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He sequido la obra de Pedro Zarraluki, libro tras libro, como un lector fiel y como un critico
(lamentablemente no siempre podemos escribir del libro que mas nos gusta) inconstante. Pero todos
sabemos que, casi siempre, lo que haya en nosotros de lectores es mas libre y mas Itcido y sincero
que lo que podamos tener de criticos. En fin, no me sorprende, por tanto, que quien ha cultivado con
fortuna el cuento y la novela desemboque en un libro como este, en el que uno y otro género
aparezcan engarzados. La formula tiene en nuestra narrativa un pedigri cldsico y moderno, de
Cervantes a Juan Eduardo Zufiiga o Juan José Millds, y en catalan Robert Saladrigas, por sélo citar a
unos pocos escritores actuales que aprecio. De las varias posibilidades que la formula permite,
Zarraluki ha escogido la de los cuentos con marco. Pero el autor no se contenta con transitar por un
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camino tan afiejo como remozado sino que parte de él para indagar en sus recovecos por medio de
diversas variantes. La primera de ella es la voz narradora, el punto de vista que empieza observando
las cosas desde fuera para, poco a poco, ir implicandose en la accién, incorporandose al mundo de los
adultos.

El argumento es bien conocido: un editor que vive retirado en el campo, en una masia del Ampurdan,
va a cumplir setenta aflos y para celebrarlo invita a su casa a pasar un largo fin de semana a sus
mejores autores, a los que les encarga un cuento sobre el malentendido. En el momento que llegan,
estalla una tormenta y el azar lleva hasta la casa a un joven del pueblo, de 17 afos, al hijo del
reputado cocinero de la localidad, al que el editor quiere educar y se empefa en que escriba. Todas
las andanzas y conversaciones, los encuentros y tensiones que se producen en ese espacio cerrado
no son Mas que una representacion de ese gran teatro que es la vida para los asombrados ojos del
joven. iNovela, pues, de iniciacidn, rito de paso? Si, también.

Los seis invitados escriben (con la excepcidn de Polin), viven y cuentan las historias que estan
componiendo por encargo del anfitrién, aunque muchas de ellas sélo estan esbozadas. Casi lo Unico
que se nos da completo son dos microrrelatos (pags. 114, 168 y 169). ;Ficcién metaliteraria, por
tanto? Si, también, pero... Y quiza en todos estos sies, pero no soélo..., estriba precisamente el
encanto del libro de Zarraluki, una novela que puede parecer de tono menor pero que, por su
habilidad para ir de menos a mas, de lo trillado a lo desconocido, y debido a la adecuacion entre las
pretensiones y los resultados, se acerca al tono mayor.

Leyendo esta novela y recordando algunas apreciaciones sobre la utilizacién de lo biografico en la
ficcién, no he podido dejar de pensar que hay mas sustancia autobiografica en un libro como éste, en
el que el autor se implica, con su peculiar mirada sobre el mundo y sus gustos, en el que la fabulacién
€S un marco, una excusa retorica, que en todos aquellos otros en el que se relatan los sucesos mas o
menos anecddticos de una vida.

En estas paginas, cuyo titulo -metafora del oficio de escritor-procede una cancidn del saxofonista
norteamericano Ben Webster, me ha parecido observar, como en ningunas otras suyas, que estan los
libros que le gustan y los platos que pudiera cocinar Zarraluki, su visién del mundo, y se nos dan en
esa justa proporcion que tienen todas las buenas narraciones.
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