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He sequido la obra de Pedro Zarraluki, libro tras libro, como un lector fiel y como un critico
(lamentablemente no siempre podemos escribir del libro que mds nos gusta) inconstante.
Pero todos sabemos que, casi siempre, lo que haya en nosotros de lectores es mas libre y
mas lucido y sincero que lo que podamos tener de criticos. En fin, no me sorprende, por
tanto, que quien ha cultivado con fortuna el cuento y la novela desemboque en un libro como
este, en el que uno y otro género aparezcan engarzados. La formula tiene en nuestra
narrativa un pedigri clasico y moderno, de Cervantes a Juan Eduardo ZUfiga o Juan José
Millds, y en catalan Robert Saladrigas, por sélo citar a unos pocos escritores actuales que
aprecio. De las varias posibilidades que la formula permite, Zarraluki ha escogido la de los
cuentos con marco. Pero el autor no se contenta con transitar por un camino tan afiejo como
remozado sino que parte de él para indagar en sus recovecos por medio de diversas
variantes. La primera de ella es la voz narradora, el punto de vista que empieza observando
las cosas desde fuera para, poco a poco, ir implicandose en la accién, incorporandose al
mundo de los adultos.

El argumento es bien conocido: un editor que vive retirado en el campo, en una masia del
Ampurdan, va a cumplir setenta afios y para celebrarlo invita a su casa a pasar un largo fin
de semana a sus mejores autores, a los que les encarga un cuento sobre el malentendido. En
el momento que llegan, estalla una tormenta y el azar lleva hasta la casa a un joven del
pueblo, de 17 afos, al hijo del reputado cocinero de la localidad, al que el editor quiere
educar y se empefa en que escriba. Todas las andanzas y conversaciones, l0s encuentros y
tensiones que se producen en ese espacio cerrado no son mas que una representacion de
ese gran teatro que es la vida para los asombrados ojos del joven. ;Novela, pues, de
iniciacion, rito de paso? Si, también.

Los seis invitados escriben (con la excepcidn de Polin), viven y cuentan las historias que
estan componiendo por encargo del anfitrién, aunque muchas de ellas sélo estan esbozadas.
Casi lo Unico que se nos da completo son dos microrrelatos (pags. 114, 168 y 169). ;Ficcidn
metaliteraria, por tanto? Si, también, pero... Y quiza en todos estos sies, pero no sélo...,
estriba precisamente el encanto del libro de Zarraluki, una novela que puede parecer de tono
menor pero que, por su habilidad para ir de menos a mas, de lo trillado a lo desconocido, y
debido a la adecuacidn entre las pretensiones y los resultados, se acerca al tono mayor.

Leyendo esta novela y recordando algunas apreciaciones sobre la utilizacién de lo biografico
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en la ficcidn, no he podido dejar de pensar que hay mas sustancia autobiografica en un libro
como éste, en el que el autor se implica, con su peculiar mirada sobre el mundo y sus gustos,
en el que la fabulaciéon es un marco, una excusa retdrica, que en todos aquellos otros en el
que se relatan los sucesos mas o menos anecdoéticos de una vida.

En estas paginas, cuyo titulo -metafora del oficio de escritor-procede una cancién del
saxofonista norteamericano Ben Webster, me ha parecido observar, como en ningunas otras
suyas, que estan los libros que le gustan y los platos que pudiera cocinar Zarraluki, su visidn
del mundo, y se nos dan en esa justa proporcién que tienen todas las buenas narraciones.

Autor: PEDRO ZARRALAUKI
Titulo: Para amantes y ladrones
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