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Ha dicho el filésofo francés Yves Michaud: «La desproporcion entre el impacto mediatico y la
gravedad del hecho es descomunal. En las sociedades hiperprotegidas e hipertecnificadas, la
seguridad se convierte a la vez en una obsesion y una ficcion». Pero no lo ha dicho ahora, sino hace
mas de doce afos, en relacidon con aquello que vino a llamarse sindrome de las vacas locas. Es
evidente, sin embargo, que sus palabras podrian aplicarse perfectamente a la sociedad espafiola de
ahora mismo, sacudida por el contagio del virus del ébola en un hospital de Alcorcén.

Es una vieja certeza que la fabulacién del peligro se anticipa a éste, hasta el punto de pasar a formar
parte del mismo. Si algo distingue al miedo, es su capacidad para amplificar la amenaza que parece
cernerse sobre nosotros, de forma que nuestra percepcién del peligro pierde toda relacién con su
contenido objetivo. De hecho, a veces no existe otro peligro que el imaginado por la victima, que es,
por tanto, victima de si misma. En mitad de la noche, oimos un ruido en el salén y nos atenaza
momentaneamente el terror ante lo que solamente es el crujido del sofa. jHemos visto tantos
telefilmes! Sucede, asi, que la representacion cultural de una amenaza se encuentra tan consolidada
en el imaginario social que su posterior irrupcion estd marcada por esa aprension colectiva: la
fabulacién es social mas que individual. Es el caso del ébola, que las sociedades occidentales habian
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convertido en mitologia cultural antes de que hiciese acto de aparicidn organica. El virus ya era una
narrativa.

Pero no solamente una narrativa: también es un virus. Y un virus sin vacuna. Generalmente, el miedo
impera sobre todo alli donde la amenaza no se ha revelado plenamente; porque, cuando lo hace,
pierde su aterradora cualidad abstracta y podemos actuar ante un peligro tangible. Pero si algo
distingue al ébola, es la imposibilidad de actuar: en la mayoria de los casos, el contagio es una
sentencia de muerte.

Ahora bien, la probabilidad de que el virus se propague en una ciudad como Madrid es infima, lo que
viene a confirmar que -por un camino u otro- suele haber una escasa correspondencia entre la
percepcion social de las amenazas y su verdadera peligrosidad. Naturalmente, de aqui puede
concluirse que la verdadera infeccién es el miedo; pero ese miedo tiene unas raices que merece la
pena explorar.

Sobre todo, porque puede tener consecuencias fatales. Es sabido que, después del atentado terrorista
contra las Torres Gemelas, muchos ciudadanos norteamericanos dejaron de utilizar el avién y pasaron
a viajar en coche, sobre todo durante el ano posterior al ataque. El resultado no fue otro que un

considerable aumento de las victimas de accidentes viales, hasta alcanzar un nimero total seis veces

mayor que el de pasajeros fallecidos el 11-st. Hay cautelas que matan.

(Es el riesgo un dato objetivo, o el resultado de un proceso de construccion social que condiciona las
percepciones individuales? ;Reaccionamos al ébola de manera racional o lo hacemos influidos por un
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conjunto de factores sociales y culturales? jExisten o no existen riesgos y peligros reales?

Ya hemos anticipado la respuesta que aqui preferimos: no existen percepciones privadas del riesgo,
porque el juicio individual estd influido por las representaciones culturales y las mitologias sociales.
Dicho lo cual, hay sujetos mas capacitados -0 mejor entrenados- para someter esas influencias a un
proceso reflexivo. No todos, en fin, se dejan llevar por el panico; ni todos pueden permitirse no
hacerlo. ;Acaso no ocupan posiciones muy distintas los miembros del personal sanitario del hospital
Carlos Il y los vecinos de Ponferrada? Tal como subraya la antropdloga Mary Douglas, los juicios
sobre el riesgo son relativos, porque distintas culturas y distintos grupos sociales dentro de cada

cultura exhiben diferencias a la hora de juzgar qué es un riesgo y cuan aceptable resulta’. Aunque
también esto admite réplica: aun cuando el aborigen no se inmutara en presencia de la culebra que
hace gritar al urbanita, ambos se sentiran razonablemente aterrorizados en presencia de un gorila
enfurecido.

Mas que percepciones irracionales, pues, tendriamos respuestas condicionadas por el contexto
sociocultural en que se evalla un determinado riesgo; en consecuencia, no hay tanto riesgos
objetivos como construcciones sociales del mismo. Eso no significa que la amenaza no exista o que
no haya peligros reales. jFaltaria mas! Pero si no entendemos la sociedad que, a través de procesos
culturales de distinto orden, categoriza ese riesgo de una forma determinada, poco podremos
avanzar en la comprensién de estos fenémenos. Y para cerciorarnos de que es el caso, basta con
formular la hipétesis contraria: la de una sociedad o grupo que sufriera un dafio no por exagerar un
peligro, sino por minusvalorarlo. Algo asi parece haber sucedido en los primeros afios del SIDA, antes
de que la verdad cientifica estuviese del todo establecida, cuando una parte de la comunidad
homosexual -entre ellos el fildsofo Michel Foucault- cuestiond la verosimilitud del virus por
considerarlo un instrumento de control social. También la despreocupacién mata.

Tal como demuestra el caso espanol, los medios de comunicacidn desempefian un papel
determinante en ese proceso de construccion social. Ya se ha dicho que el ébola estaba entre
nosotros antes de llegar: su dramatizacién habitual -que combina las imagenes futuristas de los trajes
aislantes con su oscuro origen africano- sirve para explicar la reaccién mayoritaria de los ciudadanos
una vez que la amenaza de la enfermedad toma cuerpo entre nosotros. A eso hay que sumar una
escenificacion politica desafortunada, que refuerza los efectos desestabilizadores de una gestion
cuestionable; no tanto por la ausencia de normas formales, como por su incumplimiento. En este
sentido, el agudo contraste entre el estereotipo hollywoodense del laboratorio de maxima seguridad y
la pobreza -cuando menos estética- de nuestros medios sanitarios sélo puede servir para llenar de
desazén al ciudadano. Sumese a eso la preferencia de los medios por las narraciones apocalipticas y
el resultado no puede ser otro que eso que gustamos de llamar «alarma social». Riesgo, incapacidad
aparente para controlarlo, amplificacién mediatica del mismo: un patdgeno sin vacuna.

Y si los medios tradicionales son amplificadores sociales del riesgo, todo indica que las tecnologias
digitales de la informacion sirven para reforzar esos efectos. Su inmediatez facilita una rapida

Panico en las calles - Manuel Arias Maldonado | 3 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



propagacion digital de los rumores y, con ello, del alarmismo, por cuanto la sensacidn de cercania a la
fuente del peligro es mucho mayor. Simultdneamente, la comunicacién digital somete a una presién
adicional a los gestores y protagonistas de la crisis, revelando mas rapidamente sus errores, cuya
consiguiente magnificacion -al perderse todo sentido de la perspectiva en la voragine de las crisis-
produce mayor inquietud social. Se trata de un bucle perverso e inevitable: la transparencia es aqui a
la vez una virtud democratica y un problema técnico. Salvo que la entendamos como un medio para
la integracién de distintos puntos de vista, que contribuyen a afinar los instrumentos -técnicos y
politicos- con que se afronta la crisis.
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Sin embargo, como demuestra la reaccién publica al contagio acontecido en nuestro pais, esos
puntos de vista son tragicamente incompatibles: no hay manera de hacerlos converger. En su libro
sobre el riesgo, el gran socidlogo aleman Niklas Luhmann distingue entre peligro y riesgo, segun la
amenaza pueda o no atribuirse a una decision. La diferente posicidn de los distintos agentes sociales
explicaria el disenso politico que emerge alli donde la ocurrencia del riesgo se atribuye a una decision
humana, dentro de esa gran cadena de causalidades y correlaciones que es la vida. Si el decisor se
encuentra sometido a una presién y urgencia que el afectado por su decisiéon apenas se para a
considerar, éste, a su vez,

se ve a si mismo amenazado por decisiones que no toma ni controla. No puede atribuir la causa
a si mismo. Tiene que vérselas con peligros, incluso cuando comprende que, desde el punto de
vista del que decide (jquizds él mismo!), se trata de un riesgo. Nos enfrentamos a una paradoja
social clasica: los riesgos son peligros, los peligros son riesgos, porque su contenido es idéntico,
contemplado desde dos puntos de vista diferentes. [...] El riesgo de uno es el peligro de otro.

¢Cémo puede resolver esto el orden social?
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Seguramente no se puede, porque esas dos perspectivas nunca podran reconciliarse: somos la
posicién que ocupamos, por muchos esfuerzos que hagamos -si los hacemos- para comprender la
posicién que ocupan los demas. De cada cual, lo suyo.

No obstante, me interesa dar un paso atras, ganando perspectiva, para relacionar la crisis del ébola
con la ambigua relacién que mantiene nuestra época -la modernidad en su conjunto- con la idea de
riesgo y su olvidado anténimo: el control. En fin de cuentas, aunque los riesgos siempre han sido
parte de la condicién humana, nuestra capacidad para imponerlos a los demas, asi como para
mitigarlos, ha crecido junto con el desarrollo cientifico y tecnoldgico. Muchos de los riesgos
contemporaneos son efectos colaterales del desarrollo, antes que peligros naturales. De ahi arranca
la teorfa del riesgo que ha dominado el panorama de las ciencias sociales desde su inicial formulacién
en 1986: la Risikogesellschaft de Ulrich Beck, saludada mundialmente tras su traduccién al inglés seis

afios mas tarde?. La tesis es bien sencilla. Para Beck, vivimos en una «sociedad del riesgo», esto es,
una sociedad marcada por la necesidad de gestionar nuevas amenazas globales, producto del propio
desarrollo de la modernidad: desde el cambio climatico hasta la proliferaciéon nuclear.

Notese que el ébola es un riesgo que no encaja del todo con la descripcién del autor aleman, porque,
mas que un efecto de la modernidad, es un resto de la premodernidad: una amenaza atdvica que se
relaciona con nuestra mas estricta animalidad. Sin embargo, la difusién del virus no se entiende sin la
globalizacién que multiplica las migraciones y los movimientos de personas, poniendo asi en conexion
a sociedades antes mayormente aisladas entre si (o conectadas por un nimero mucho menor de
flujos). Es lo viejo combinado con lo nuevo, un producto poscolonial cuyo origen -la zoonosis o
contagio entre especies- remite a un pasado remoto donde la debilidad del homo sapiens ante su
ambiente natural era mucho mayor. En este sentido, por cierto, el impacto social de un virus viene
dar la razén a quienes, desde disciplinas como la geografia o la historia medioambiental, estan
reformulando la nocién de agencia (agency) para incluir a actores carentes de subjetividad, un asunto
sobre el que ya hablamos en este blog y que fue anticipado por el propio Darwin cuando enfatizé el
papel que los gusanos habrian tenido en la historia evolutiva del ser humano.

Previsiblemente, la idea de que la sociedad contemporanea estd amenazada por riesgos creados por
ella misma -a través del desarrollo tecnoldgico y el crecimiento econémico- obtuvo un notable éxito.
A la vista esta que constituye también la premisa implicita con la que enjuicia el mundo una
considerable parte de la ciudadania. Sin embargo, un rapido vistazo a la vida de esos mismos
ciudadanos en las sociedades desarrolladas, corroborado después por las estadisticas, parece
contradecir de plano esa hipétesis. Dan Gardner lo expresa con claridad: «<Somos la gente mas
saludable, rica y longeva de la historia. Pero cada vez estamos mas asustados. He aqui una de las

mayores paradojas de nuestro tiempo»5. Su propia explicacion tira de psicologia evolucionista,
sugiriendo un desajuste entre nuestras prioridades cognitivas y la realidad social: tenemos la intuicién
del cazador prehistérico en un contexto tecnologizado al que no terminamos de adaptarnos.

Puede ser. Pero también es posible que las teorias culturales del riesgo acierten a explicar mejor
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nuestra percepcidn de las amenazas existentes -o inexistentes- indagando en las representaciones
culturales que las determinan. Sin que podamos descartar que ambas explicaciones sean
complementarias.

Si puede darse por sentado que hablamos de riesgo a partir de la modernidad; antes, las categorias
dominantes son las de peligro e infortunio. Es precisamente porque aumenta espectacularmente
nuestra capacidad de control por lo que emerge la idea de riesgo: como contingencia que escapa a
ese control. Hablamos de las probabilidades como riesgos cuando la capacidad administrativa y
tecnoldgica de reducir la complejidad y arbitrariedad del mundo nos permite calcular el grado de

incertidumbre con que podemos afrontar el futuro®. iCisnes negros incluidos! Desde este punto de
vista, la sociedad del riesgo podria reformularse como sociedad del control, dado que el incremento
de la complejidad social no ha venido acompafado por un incremento proporcional de las amenazas
materializadas en la practica.

Se observa entonces mas bien un crecimiento aparentemente injustificado de los riesgos imaginarios.
Son aquellos que concibe una sociedad hipertrofiando narrativamente el contenido objetivo de los
riesgos existentes. Digo aparentemente injustificado, porque acaso esa alerta permanente cumpla
algun tipo de funcién niveladora, como si el miedo desproporcionado al riesgo formara parte de las
herramientas adaptativas de la especie, ahora que se reconstituye como animal global y cyborg
tecnohumano.

Pensemos en Contagio, la pelicula que dirigiera en 2011 Steven Soderbergh. No habla del ébola, sino
de la gripe aviar, pero lo hace mas en términos de control que de riesgo: tras una pandemia global
que parece conducir la narracién hacia una catdstrofe sin paliativos, el funcionamiento eficaz de los
sistemas expertos logra dar con una vacuna que frena el avance de la enfermedad. Incluso hay en
ella un exitoso bloguero que denuncia la falsedad de las proposiciones gubernamentales y publicita
un falso remedio homeopatico. Se trata, en fin, de la mas ajustada ilustracién narrativa de la
contratesis aqui sostenida: que resulta falaz adjetivar nuestra sociedad contemporanea como
sociedad del riesgo, dado el relativo éxito con que maneja una complejidad extraordinaria. Nada de
eso significa que los riesgos se hayan erradicado; tampoco que vivamos algo parecido al fin de las
contingencias. Pero si que la autocomprensién social deberia honrar en mayor medida su propio éxito
(del homo sapiens pauper al homo sapiens luxus, que dice Peter Sloterdijk), sin dejar de ser por ello
conscientes de nuestra fragilidad constitutiva: un virus puede matarnos. O, mas bien, un virus en el
qgue no hemos invertido lo suficiente.

Nada de eso alcanzara para mitigar el miedo desencadenado por crisis ocasionales -no digamos ya
terminales- que vengan a sacudir nuestra cotidiana sensacién de seguridad. Como dice Yves
Michaud, estamos tan acostumbrados a ejercer el control que toda reintroduccién del riesgo nos
parece escandaloso. Y asi, por ejemplo, olvidamos que nuestra confianza en los protocolos de
seguridad es una fe: fe en el ser humano y sus habilidades. jQue no son pocas! Aunque a veces el
panico logre dominarnos.
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