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Ha dicho el filésofo francés Yves Michaud: «La desproporcidn entre el impacto mediatico y la
gravedad del hecho es descomunal. En las sociedades hiperprotegidas e hipertecnificadas, la
seguridad se convierte a la vez en una obsesién y una ficcidn». Pero no lo ha dicho ahora,
sino hace mas de doce afos, en relacion con aquello que vino a llamarse sindrome de las
vacas locas. Es evidente, sin embargo, que sus palabras podrian aplicarse perfectamente a la
sociedad espafola de ahora mismo, sacudida por el contagio del virus del ébola en un
hospital de Alcorcon.

Es una vieja certeza que la fabulacién del peligro se anticipa a éste, hasta el punto de pasar a
formar parte del mismo. Si algo distingue al miedo, es su capacidad para amplificar la
amenaza que parece cernerse sobre nosotros, de forma que nuestra percepcién del peligro
pierde toda relacién con su contenido objetivo. De hecho, a veces no existe otro peligro que
el imaginado por la victima, que es, por tanto, victima de si misma. En mitad de la noche,
oimos un ruido en el salédn y nos atenaza momentaneamente el terror ante lo que solamente
es el crujido del sofa. jHemos visto tantos telefilmes! Sucede, asi, que la representacién
cultural de una amenaza se encuentra tan consolidada en el imaginario social que su
posterior irrupcidén esta marcada por esa aprensidn colectiva: la fabulacion es social mas que
individual. Es el caso del ébola, que las sociedades occidentales habian convertido en
mitologia cultural antes de que hiciese acto de aparicién organica. El virus ya era una
narrativa.

(]

Pero no solamente una narrativa: también es un virus. Y un virus sin vacuna. Generalmente,
el miedo impera sobre todo alli donde la amenaza no se ha revelado plenamente; porque,
cuando lo hace, pierde su aterradora cualidad abstracta y podemos actuar ante un peligro
tangible. Pero si algo distingue al ébola, es la imposibilidad de actuar: en la mayoria de los
casos, el contagio es una sentencia de muerte.

Ahora bien, la probabilidad de que el virus se propague en una ciudad como Madrid es
infima, lo que viene a confirmar que -por un camino u otro- suele haber una escasa
correspondencia entre la percepcidn social de las amenazas y su verdadera peligrosidad.
Naturalmente, de aqui puede concluirse que la verdadera infeccién es el miedo; pero ese
miedo tiene unas raices que merece la pena explorar.
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Sobre todo, porque puede tener consecuencias fatales. Es sabido que, después del atentado
terrorista contra las Torres Gemelas, muchos ciudadanos norteamericanos dejaron de utilizar
el avion y pasaron a viajar en coche, sobre todo durante el afio posterior al ataque. El
resultado no fue otro que un considerable aumento de las victimas de accidentes viales,
hasta alcanzar un nimero total seis veces mayor que el de pasajeros fallecidos el 11-SGerd
Gigerenzer, «Out of the Frying Pan into the Fire: Behavioral Reactions to Terrorist Attacks»,
en Risk Analysis, vol. 26, num. 2 (2006), pp. 347-351.. Hay cautelas que matan.

(Es el riesgo un dato objetivo, o el resultado de un proceso de construccidn social que
condiciona las percepciones individuales? ;Reaccionamos al ébola de manera racional o lo
hacemos influidos por un conjunto de factores sociales y culturales? jExisten o no existen
riesgos y peligros reales?

Ahora bien, la probabilidad de que el virus se propague en una ciudad como Madrid es infima

Ya hemos anticipado la respuesta que aqui preferimos: no existen percepciones privadas del
riesgo, porque el juicio individual esta influido por las representaciones culturales y las
mitologias sociales. Dicho lo cual, hay sujetos mas capacitados -o mejor entrenados- para
someter esas influencias a un proceso reflexivo. No todos, en fin, se dejan Ilevar por el
panico; ni todos pueden permitirse no hacerlo. ;Acaso no ocupan posiciones muy distintas los
miembros del personal sanitario del hospital Carlos lll y los vecinos de Ponferrada? Tal como
subraya la antropdloga Mary Douglas, los juicios sobre el riesgo son relativos, porque
distintas culturas y distintos grupos sociales dentro de cada cultura exhiben diferencias a la
hora de juzgar qué es un riesgo y cuan aceptable resultaMary Douglas, Risk and Blame:
Essays in Cultural Theory, Londres, Routledge, 1992.. Aunque también esto admite réplica:
aun cuando el aborigen no se inmutara en presencia de la culebra que hace gritar al
urbanita, ambos se sentiran razonablemente aterrorizados en presencia de un gorila
enfurecido.

Mas que percepciones irracionales, pues, tendriamos respuestas condicionadas por el
contexto sociocultural en que se evalla un determinado riesgo; en consecuencia, no hay
tanto riesgos objetivos como construcciones sociales del mismo. Eso no significa que la
amenaza no exista o que no haya peligros reales. jFaltaria mas! Pero si no entendemos la
sociedad que, a través de procesos culturales de distinto orden, categoriza ese riesgo de una
forma determinada, poco podremos avanzar en la comprension de estos fenémenos. Y para
cerciorarnos de que es el caso, basta con formular la hipétesis contraria: la de una sociedad o
grupo que sufriera un dafio no por exagerar un peligro, sino por minusvalorarlo. Algo asi
parece haber sucedido en los primeros afios del SIDA, antes de que la verdad cientifica
estuviese del todo establecida, cuando una parte de la comunidad homosexual -entre ellos el
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fildsofo Michel Foucault- cuestiond la verosimilitud del virus por considerarlo un instrumento
de control social. También la despreocupacion mata.

Tal como demuestra el caso espafiol, los medios de comunicacion desempefan un papel
determinante en ese proceso de construccion social. Ya se ha dicho que el ébola estaba entre
nosotros antes de llegar: su dramatizacién habitual -que combina las imagenes futuristas de
los trajes aislantes con su oscuro origen africano- sirve para explicar la reaccién mayoritaria
de los ciudadanos una vez que la amenaza de la enfermedad toma cuerpo entre nosotros. A
eso hay que sumar una escenificacién politica desafortunada, que refuerza los efectos
desestabilizadores de una gestion cuestionable; no tanto por la ausencia de normas formales,
como por su incumplimiento. En este sentido, el agudo contraste entre el estereotipo
hollywoodense del laboratorio de maxima seguridad y la pobreza -cuando menos estética-
de nuestros medios sanitarios sélo puede servir para llenar de desazon al ciudadano. Simese
a eso la preferencia de los medios por las narraciones apocalipticas y el resultado no puede
ser otro que eso que gustamos de llamar «alarma social». Riesgo, incapacidad aparente para
controlarlo, amplificacién mediatica del mismo: un patdégeno sin vacuna.

Y si los medios tradicionales son amplificadores sociales del riesgo, todo indica que las
tecnologias digitales de la informacidn sirven para reforzar esos efectos. Su inmediatez
facilita una rapida propagacion digital de los rumores y, con ello, del alarmismo, por cuanto la
sensacion de cercania a la fuente del peligro es mucho mayor. Simultdneamente, la
comunicacién digital somete a una presién adicional a los gestores y protagonistas de la
crisis, revelando mas rapidamente sus errores, cuya consiguiente magnificacién -al perderse
todo sentido de la perspectiva en la voragine de las crisis- produce mayor inquietud social.
Se trata de un bucle perverso e inevitable: la transparencia es aqui a la vez una virtud
democratica y un problema técnico. Salvo que la entendamos como un medio para la
integracion de distintos puntos de vista, que contribuyen a afinar los instrumentos -técnicos
y politicos- con que se afronta la crisis.

(]

Sin embargo, como demuestra la reaccidon publica al contagio acontecido en nuestro pais,
esos puntos de vista son tragicamente incompatibles: no hay manera de hacerlos converger.
En su libro sobre el riesgo, el gran socidlogo aleman Niklas Luhmann distingue entre peligro y
riesgo, segun la amenaza pueda o no atribuirse a una decision. La diferente posicion de los
distintos agentes sociales explicaria el disenso politico que emerge alli donde la ocurrencia
del riesgo se atribuye a una decision humana, dentro de esa gran cadena de causalidades y
correlaciones que es la vida. Si el decisor se encuentra sometido a una presién y urgencia
que el afectado por su decisién apenas se para a considerar, éste, a su vez,
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se ve a si mismo amenazado por decisiones que no toma ni controla. No puede atribuir
la causa a si mismo. Tiene que vérselas con peligros, incluso cuando comprende que,
desde el punto de vista del que decide (jquizas él mismo!), se trata de un riesgo. Nos
enfrentamos a una paradoja social clasica: los riesgos son peligros, los peligros son
riesgos, porque su contenido es idéntico, contemplado desde dos puntos de vista
diferentes. [...] El riesgo de uno es el peligro de otro. ;Cdmo puede resolver esto el
orden social?Niklas Luhmann, Risk. A Sociological Theory, Nueva York, Aldine de
Gruyter, 1993, pp. 107-109.

Seguramente no se puede, porque esas dos perspectivas nunca podran reconciliarse: somos
la posicion que ocupamos, por muchos esfuerzos que hagamos -si los hacemos- para
comprender la posicién que ocupan los demas. De cada cual, lo suyo.

No obstante, me interesa dar un paso atras, ganando perspectiva, para relacionar la crisis del
ébola con la ambigua relacién que mantiene nuestra época -la modernidad en su conjunto-
con la idea de riesgo y su olvidado anténimo: el control. En fin de cuentas, aunque los riesgos
siempre han sido parte de la condicidn humana, nuestra capacidad para imponerlos a los
demas, asi como para mitigarlos, ha crecido junto con el desarrollo cientifico y tecnolégico.
Muchos de los riesgos contemporaneos son efectos colaterales del desarrollo, antes que
peligros naturales. De ahi arranca la teoria del riesgo que ha dominado el panorama de las
ciencias sociales desde su inicial formulacidn en 1986: la Risikogesellschaft de Ulrich Beck,
saludada mundialmente tras su traduccion al inglés seis aflos mas tardeUlrich Beck, Risk
Society. Towards a New Modernity, Londres, Sage, 1992.. La tesis es bien sencilla. Para Beck,
vivimos en una «sociedad del riesgo», esto es, una sociedad marcada por la necesidad de
gestionar nuevas amenazas globales, producto del propio desarrollo de la modernidad: desde
el cambio climatico hasta la proliferacion nuclear.

Notese que el ébola es un riesgo que no encaja del todo con la descripcidon del autor aleman,
porgue, mas que un efecto de la modernidad, es un resto de la premodernidad: una amenaza
atavica que se relaciona con nuestra mas estricta animalidad. Sin embargo, la difusion del
virus no se entiende sin la globalizacién que multiplica las migraciones y los movimientos de
personas, poniendo asi en conexidn a sociedades antes mayormente aisladas entre si (o
conectadas por un nimero mucho menor de flujos). Es lo viejo combinado con lo nuevo, un
producto poscolonial cuyo origen -la zoonosis o contagio entre especies- remite a un pasado
remoto donde la debilidad del homo sapiens ante su ambiente natural era mucho mayor. En
este sentido, por cierto, el impacto social de un virus viene dar la razén a quienes, desde
disciplinas como la geografia o la historia medioambiental, estan reformulando la nocién de
agencia (agency) para incluir a actores carentes de subjetividad, un asunto sobre el que ya
hablamos en este blog y que fue anticipado por el propio Darwin cuando enfatizé el papel
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que los gusanos habrian tenido en la historia evolutiva del ser humano.

Naturalmente, de aqui puede concluirse que la verdadera infeccidn es el miedo; pero ese
miedo tiene unas raices que merece la pena explorar

Previsiblemente, la idea de que la sociedad contemporanea esta amenazada por riesgos
creados por ella misma -a través del desarrollo tecnoldgico y el crecimiento econémico-
obtuvo un notable éxito. A la vista esta que constituye también la premisa implicita con la
que enjuicia el mundo una considerable parte de la ciudadania. Sin embargo, un rapido
vistazo a la vida de esos mismos ciudadanos en las sociedades desarrolladas, corroborado
después por las estadisticas, parece contradecir de plano esa hipétesis. Dan Gardner lo
expresa con claridad: «<Somos la gente mas saludable, rica y longeva de la historia. Pero cada
vez estamos mas asustados. He aqui una de las mayores paradojas de nuestro tiempo»Dan
Gardner, Risk. The Science and Politics of Fear, Londres, Virgin, 2009, p. 11.. Su propia
explicacion tira de psicologia evolucionista, sugiriendo un desajuste entre nuestras
prioridades cognitivas y la realidad social: tenemos la intuicidn del cazador prehistérico en un
contexto tecnologizado al que no terminamos de adaptarnos.

Puede ser. Pero también es posible que las teorias culturales del riesgo acierten a explicar
mejor nuestra percepcion de las amenazas existentes -o inexistentes- indagando en las
representaciones culturales que las determinan. Sin que podamos descartar que ambas
explicaciones sean complementarias.

Si puede darse por sentado que hablamos de riesgo a partir de la modernidad; antes, las
categorias dominantes son las de peligro e infortunio. Es precisamente porque aumenta
espectacularmente nuestra capacidad de control por lo que emerge la idea de riesgo: como
contingencia que escapa a ese control. Hablamos de las probabilidades como riesgos cuando
la capacidad administrativa y tecnoldgica de reducir la complejidad y arbitrariedad del
mundo nos permite calcular el grado de incertidumbre con que podemos afrontar el
futurolain Wilkinson, Anxiety in a Risk Society, Londres, Routledge, 2001.. jCisnes negros
incluidos! Desde este punto de vista, la sociedad del riesgo podria reformularse como
sociedad del control, dado que el incremento de la complejidad social no ha venido
acompafado por un incremento proporcional de las amenazas materializadas en la practica.

Se observa entonces mas bien un crecimiento aparentemente injustificado de los riesgos
imaginarios. Son aquellos que concibe una sociedad hipertrofiando narrativamente el
contenido objetivo de los riesgos existentes. Digo aparentemente injustificado, porque acaso
esa alerta permanente cumpla algun tipo de funcién niveladora, como si el miedo
desproporcionado al riesgo formara parte de las herramientas adaptativas de la especie,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I.I P4nico en las calles

Revista de Libros

ahora que se reconstituye como animal global y cyborg tecnohumano.

Pensemos en Contagio, la pelicula que dirigiera en 2011 Steven Soderbergh. No habla del
ébola, sino de la gripe aviar, pero lo hace mas en términos de control que de riesgo: tras una
pandemia global que parece conducir la narracién hacia una catastrofe sin paliativos, el
funcionamiento eficaz de los sistemas expertos logra dar con una vacuna que frena el avance
de la enfermedad. Incluso hay en ella un exitoso bloguero que denuncia la falsedad de las
proposiciones gubernamentales y publicita un falso remedio homeopatico. Se trata, en fin, de
la mds ajustada ilustracion narrativa de la contratesis aqui sostenida: que resulta falaz
adjetivar nuestra sociedad contemporanea como sociedad del riesgo, dado el relativo éxito
con que maneja una complejidad extraordinaria. Nada de eso significa que los riesgos se
hayan erradicado; tampoco que vivamos algo parecido al fin de las contingencias. Pero si que
la autocomprension social deberia honrar en mayor medida su propio éxito (del homo
sapiens pauper al homo sapiens luxus, que dice Peter Sloterdijk), sin dejar de ser por ello
conscientes de nuestra fragilidad constitutiva: un virus puede matarnos. O, mas bien, un
virus en el que no hemos invertido lo suficiente.

Nada de eso alcanzara para mitigar el miedo desencadenado por crisis ocasionales -no
digamos ya terminales- que vengan a sacudir nuestra cotidiana sensacién de seguridad.
Como dice Yves Michaud, estamos tan acostumbrados a ejercer el control que toda
reintroduccidn del riesgo nos parece escandaloso. Y asi, por ejemplo, olvidamos que nuestra
confianza en los protocolos de seguridad es una fe: fe en el ser humano y sus habilidades.
iQue no son pocas! Aunque a veces el panico logre dominarnos.
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