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Las guerras, ocupaciones, dictaduras y represiones que tuvieron lugar en Europa y Asia durante el
siglo XX infligieron numerosos traumas, y muchos paises hubieron de hacer frente a sus
consecuencias, ya fuera en términos de historia, de reconocimiento y compensacidn de las victimas, o
de persecucioén de los perpetradores. El caso mas famoso es el de Alemania y la Comisién de
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Crimenes de Guerra de Nuremberg. La persecucion de los grandes criminales de guerra nazis fue
posible porque Alemania era un pais completamente derrotado y ocupado, aunque posteriormente la
Republica Federal Alemana proporciond el mejor ejemplo de lo que los propios alemanes llaman
Vergangenheitsbewaltigung: la superacién del pasado. La Republica Federal lo hizo por medio de
politicas sistematicas de educacidn histérica, de proseguir con su propia persecucion de los criminales
de guerra, y de compensar a las victimas.

En muchos aspectos, Alemania representa «un caso Unico». Ningln otro pais se ha mostrado
relativamente tan riguroso y entregado en estas politicas. La «desfastiscizacién» en Italia fue, en
comparacion, muy superficial, aparte de los aproximadamente tres mil asesinatos perpetrados por los
comunistas italianos en el periodo inmediatamente posterior a la guerra. En los paises ocupados por
el Ejército Rojo, la politica soviética fue enormemente selectiva. El recién democratico Japdn se
mostré ambivalente, en el mejor de los casos, y ha sido muy marcada la tendencia a que los
japoneses quieran representarse a si mismos como victimas inocentes de la guerra atomica (algo sin
duda cierto en los casos de japoneses individuales, pero no del Japdn imperial, con sus numerosas
agresiones y atrocidades en masa).

Espafia también representa un caso Unico, aunque de un tipo diferente. Su conflicto surgié de una
guerra civil, la mas intensa y extensa de Europa en todo el siglo, lo que dio lugar al régimen
autoritario no comunista mas longevo de ningln gran pais. Las secuelas de la dictadura de Franco
representaron entonces el Unico ejemplo en la historia de la Europa moderna en el que un régimen
autoritario plenamente establecido que se habia mantenido en el poder durante toda una década o
mas dio paso pacificamente a la democratizacidn sin la presidn de una guerra o una conquista
externa. Ademas, al contrario que la situaciéon en otros paises a partir de 1945 (o en el vecino
Portugal durante 1974-1976), se renuncié a cualquier empefio de emprender procedimientos
judiciales de «justicia histérica» en favor de una amnistia completa para todo el mundo, nacida de la
conviccion de que cualquier otra cosa habria provocado mas mal que bien. La justicia histérica
implementada por la Segunda Republica en 1931-1932 habia estado intensamente politizada,
mientras que la impuesta por el régimen de Franco tras el final de la Guerra Civil habia sido atroz
hasta el extremo. La Transicidon adoptd un enfoque diferente, y lo hizo con un éxito considerable.

El resultado fue el desarrollo de un modelo de democratizacion espafiol que, con unas pocas
excepciones, como las de Rumania y Yugoslavia, fue seguido por otros sistemas de gobierno que
acababan de abrazar la democracia en Latinoamérica, Europa Oriental y Asia durante las décadas de
1980 y 1990. La democratizacion se llev a cabo pacifica y legalmente, sin violencia o revolucién, y
se realizaron pocos esfuerzos, o ninguno, para aplicar una justicia histérica oficial. Las excepciones a
esta Ultima politica fueron pocas, fundamentalmente en Argentina y Chile, y sélo después de
transcurridos unos cuantos afos.

Durante la Transicién, Espana se vio inundada por todo tipo de material historico impreso, y en todos
los demas medios, que tenia que ver con la Guerra Civil y la dictadura, pero hubo un acuerdo
generalizado entre todos los grandes actores politicos (con la excepcién parcial del PNV) para que los
atroces acontecimientos de la historia reciente no se explotaran en la politica partidista. Este acuerdo
se mantuvo por regla general hasta que los socialistas corrieron peligro de perder las elecciones de
1993, un tiempo en el que Felipe Gonzalez y sus lugartenientes insistieron en sefalar que un voto
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para el Partido Popular representaba el peligro de un regreso a algunos de los peores aspectos del
franquismo. Desde entonces, la explotacién politica de las referencias al traumatico pasado han
pasado a ser cada vez mas habituales, fundamental pero no exclusivamente, por parte de la
izquierda.

Esta tendencia se ha visto acentuada por la agitaciéon cada vez mayor de la Gltima década relativa a
lo que sus defensores llaman «la memoria histérica», con demandas crecientes de reconocimiento y
compensacion de las victimas del franquismo, asi como del refrendo de una cierta vision de la
historia. Esto fue asumido como un objetivo politico por el gobierno de Zapatero en 2004, aunque la
legislacion finalmente aprobada a finales de 2007 fue algo mas comedida.

Son varias las distinciones basicas que es importante tener presentes. Una tiene que ver con excavar
los restos y reenterrar adecuadamente a victimas previamene ignoradas, un objetivo especialmente
representado por Emilio Silva y la Asociacion para la Recuperacién de la Memoria Histdrica. Iniciativas
serias en relacién con la arqueologia de la Guerra Civil y el apropiado enterramiento de las victimas
constituyen acciones laudables que son merecedoras de apoyo.

La explotacion de la Guerra Civil para favorecer objetivos politicos partidistas es algo muy diferente,
como lo es el intento de muchos defensores de la «<memoria histérica» de recamuflar la Republica de
los afos de la guerra y la revolucién espafola como proyectos «democraticos». Pero peor aun es la
reciente agitacion en pos de una «segunda transicién». Desde que la Transicidn original construyé
una democracia liberal a pleno rendimiento, una segunda transicién seria presumiblemente una
transicion para alejarse de la democracia, como ya intent6 la izquierda con resultados desastrosos en
la década de 1930. Algunas personas no aprenden nunca.

Otra distincién tiene que ver con la llamada «memoria histérica» en general. Sus partidarios en la
Espafia contemporanea muestran una tendencia a utilizar el término como si fuera equivalente del
producto de una seria investigacién histérica. Este no es en absoluto el caso, ya que, estrictamente
hablando, el término constituye un oximoron, una contradictio in terminis. Como subraya el fildsofo
Gustavo Bueno, la memoria es individual y subjetiva, mientras que la historia se deriva de la
investigacion objetiva de documentos y otros datos y no es desarrollada por una sola persona, sino
por la comunidad de historiadores.

Existe un campo serio de investigacién histérica que se denomina mas habitualmente memoria
colectiva, que se desarrollé a partir del trabajo pionero de Maurice Halbwachs y Pierre Nora, y que
ocupd su lugar como una subdisciplina entre la gran expansion y diversificaciéon de la investigacién

histérica a finales del siglo XX!. Los estudiantes de la memoria colectiva investigan las actitudes
hacia el pasado expresadas en ocasiones por particulares, pero mas habitualmente por grupos o
sectores politicos, sociales o culturales. No dan por supuesto que estas actitudes o creencias sean las
mismas que los hechos de la historia, y reconocen que en muchos casos pueden llegar a ser justo lo
contrario, constituyendo nuevos conceptos desarrollados por élites o activistas politicos o culturales.
Este tipo de memorias colectivas no revelan la historia, pero forman parte ellas mismas de los
productos que han de estudiar los historiadores. Tampoco es la investigacién de la memoria colectiva
necesariamente el mismo tipo de cosa que la historia oral, que se centra en transcribir directamente

Memorias, memorias - Stanley G. Payne | 3 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



los recuerdos individuales de participantes en acontecimientos histéricos que han sobrevivido.

La estudiosa mas destacada de la memoria colectiva en Espafia es Paloma Aguilar. Establecié sus
preeminentes credenciales en este ambito con su primera obra importante, Memoria y olvido de la
Guerra Civil espafiola (1996), que presentaba un examen magistral de las actitudes, las politicas y la
explotacion de la Guerra Civil por parte del régimen de Franco, asi como de las actitudes
caracteristicas de otros sectores politicos y sociales. Su nuevo libro presenta el analisis mas amplio
gue se ha llevado a cabo hasta la fecha de todos los temas implicados en las controversias de la
pasada década y en afios sucesivos.

El libro esta dividido en cuatro partes. La primera trata del problema de la «memoria», con las
numerosas y divergentes teorias y los enfoques que entran en juego, y mas tarde examina la
controversia y la legislacién recientes en Espafia sobre «la memoria histérica». La segunda parte
aborda los modos en que se explotaron la historia y la memoria de la Guerra Civil, ademas de analizar
coémo evolucionaron, bajo el régimen de Franco. La tercera parte se ocupa de la memoria y la Guerra
Civil durante la Transicion, mientras que la Ultima seccién ofrece un estudio comparado del desarollo
de las medidas para compensar a las victimas en Espafa, Chile y Argentina, y va seguida de un
epilogo que estudia la legislacidn internacional pertinente. A esto se aflade a modo de apéndice una
utilisima serie de quince paginas de tablas que recogen toda la legislacién espafiola y las acciones
oficiales y semioficiales en relacién con la historia reciente, el desmantelamiento del régimen de
Franco y el reconocimiento y/o compensacién de las victimas de la represion y los veteranos militares
republicanos. Todo el libro refleja una investigacion cuidadosa y exhaustiva, una consciencia de los
temas teodricos implicados y las dimensiones comparadas de estos problemas, asi como una
objetividad de un alto nivel en un dmbito muy controvertido.

Al principio de su analisis, Aguilar se refiere a la opinidn de Friedrich Nietzsche segun la cual «el
olvido» es absolutamente necesario para la salud mental. Aquel que recordara constantemente todas
las dificultades y agravios que hubiera padecido en la vida resultaria de poco uso para si mismo o
para cualquier otra persona. Esto puede aplicarse también a la vida de las grandes sociedades y
paises, para los que es importante tener algin sentido o comprensién de la historia, pero cuyos
miembros no pueden hacer excesivo hincapié en conflictos y controversias pasados si han de vivir
juntos en relativa armonia en el futuro.

El estudio que lleva a cabo Aguilar de los aspectos tedricos implicados en los estudios sobre la
memoria es sofisticado y esta bien informado. Observa, con la precisién necesaria, que es escaso el
consenso que se encuentra entre los profesionales de este campo, que tienden a referirse a cosas
muy diferentes como constitutivas de la «memoria». No existe siquiera un acuerdo generalizado
sobre la diferencia -si es que hay alguna- entre «<memoria histérica» y «memoria colectiva», aunque
este Ultimo es aparentemente el término preferido por los especialistas académicos. Es posible que el
lector se quede con la idea de que el uso del término «<memoria» es, en si mismo, desafortunado. No
hay, de hecho, ninguna necesidad de aplicar la palabra a la gran mayoria de cuestiones examinadas
en este libro, que se ocupa fundamentalmente de mitos, actitudes y esldganes politicos, politicas
relacionadas con temas histéricos y legislacién y/o compensacion relativas a actores histéricos y
victimas de una represion politica previa.
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Las ciento cuarenta paginas que abordan los usos politicos y las actitudes hacia la Guerra Civil por
parte del régimen de Franco constituyen la parte menos original de su estudio, pero en esta seccién
puede encontrarse, asimismo, nuevo material. Contiene, entre otras cosas, un pertinente estudio de
los argumentos esgrimidos por la dictadura en relacién con su propia legitimidad, y el modo en que
esto evolucioné con el paso de los afios. El cambio fundamental fue el paso, que se produjo
posteriormente en el régimen, desde el énfasis original en el papel salvifico de la victoria en la Guerra
Civil a un énfasis diferente en la importancia de la paz y la prosperidad, invocando los logros del
régimen en la posguerra.

La seccién mas extensa del libro trata del modo en que los lideres y las fuerzas de la Transicion se
enfrentaron a los temas histéricos, que iban de la Republica a la Guerra Civil y la prolongada
dictadura, incluidas la represion y la oposicién violenta y el terrorismo. La Transicion fue en general
tan satisfactoria, a pesar de sus puntos débiles, que se ha convertido a su vez en objeto de una
especie de mito. Dados sus resultados, posteriormente se desarrollé una tendencia a considerar la
Transicion como una época idilica pero, por supuesto, no fue tal. Los afios de la Transicion fueron una
época de tensidn, conflicto y también, al menos hasta cierto punto, de miedo. Aguilar consigue no
sélo revelar estas dimensiones «recesivas» de la Transicidn, sino también mostrar el grado de rapido
cambio y evolucién que se produjo. Las fuerzas y programas politicos de 1975-1976 no fueron los
mismos que los de 1979-1980. Ningln grupo politico cambié mas que los socialistas, ya que pasaron
de un ambiguo semimaximalismo, nominalmente a la izquierda del PCE, a la aceptacion de la
democracia liberal capitalista.

Aguilar nos brinda un relato ejemplar de cdmo la historia se utilizd y no se utilizé durante estos afos
cruciales, que se caracterizaron no por «el olvido» sino por una intensa percepcion de los problemas
de la historia y las lecciones practicas que pueden aprenderse de ella. Como observa muy
acertadamente, «pocos procesos de cambio politico han estado tan inspirados por el recuerdo del
pasado, y por las lecciones asociadas al mismo, como el espafiol». Resulta interesante que lideres del
PSOE histérico, que «recordaban» sin duda la Guerra Civil, literalmente, se mostraran mas moderados
en su enfoque (como fue el caso del veterano guerracivilista Santiago Carrillo) de la que fue la
posicidn inicial de Felipe Gonzalez. La evolucién politica no se circunscribié en absoluto a la izquierda,
sino que se encontrd también en la derecha y, en menor medida, entre el centro. La preocupacion por
el consenso y la determinacién de no repetir nunca el desastre de 1936 se vieron reflejadas de modos
algo diferentes en cada uno de los grandes sectores politicos, aunque todos acabaron poniéndose de
acuerdo en determinados puntos esenciales.

La legislacion sobre la amnistia fue un aspecto crucial de las decisiones politicas de aquellos afios.
Aguilar rastrea la expansién de tales medidas desde la amnistia inicial, y mas limitada, de 1976 hasta
llegar, tras varios pasos intermedios, a la amnistia mas completa, aunque no absolutamente total, de
1977. A la inversa, las decisiones relativas a la restitucién y la compensacién fueron, dependiendo de
la categoria, considerablemente mas restringidas. Algunas de estas cuestiones han sido
comparativamente ignoradas en los estudios al uso de la Transicidon, de modo que este analisis aflade
rigueza y una perspectiva algo novedosa a una bibliografia muy abultada.

La reciente agitacién sobre la «<memoria histérica» se trata al final de la primera parte del libro, antes
de las dos principales secciones histéricas. El énfasis aqui no se pone en las actividades de la
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Asociacién para la Recuperacion de la Memoria Histérica y en la excavacion de fosas, sino en la
agenda del gobierno de Zapatero. Aguilar presenta un examen detallado de las propuestas para, y el
desarrollo de, nuevas normas legales en las Cortes, concluyendo con un andlisis de la llamada Ley de
Memoria Histdrica de finales de 2007. Sefala hasta qué punto la «memoria democratica» acabd
sustituyendo a la «memoria histérica» y ofrece una guia Util de la evolucidn que ha experimentado
esta legislacidn bajo el gobierno de Zapatero.

La seccidn final presenta un compendio y un analisis excepcionales del desarrollo de la politica
relativa a la compensacién de las victimas de la Guerra Civil y las represiones en Espafia, y compara y
contrasta esto con las politicas adoptadas por Chile y Argentina, los dos paises que, de entre todos los
gobiernos democratizadores de finales del siglo XX, mas han hecho por compensar a las victimas y
castigar al menos a un reducido nimero de los principales perpetradores. Esto se aplica también a la
mas amplia perspectiva ofrecida por el libro que Aguilar coedité en 2001, The Politics of Memory.
Transitional Justice in Democratizing Societies (Oxford University Press). Mientras que las
circunstancias de Argentina fueron muy diferentes de las de Espafia, la situacién en Chile resultaba
algo mas comparable.

En suma, estamos ante el mejor «estudio sobre la memoria» individual en espanol, y ante uno de los
mejores en cualquier idioma. Es exhaustivo, apropiadamente comparativo sin exageracién, aborda
sucesivamente las actitudes y las politicas en relacién con problemas fundamentales de la historia a
través de cuatro generaciones de la vida publica espafiola, y lo hace con claridad analitica y con
objetividad. El libro merece contar con un gran nimero de lectores.

Traduccién de Luis Gago

1 Puede encontrarse un buen resumen breve en Jay Winter, «The Memory Boom in Contemporary Historical Studies»,
Raritan, vol. 21 nim. 1 (verano de 2001), pp. 52-66.
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