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Las guerras, ocupaciones, dictaduras y represiones que tuvieron lugar en Europa y Asia durante el
siglo XX infligieron numerosos traumas, y muchos países hubieron de hacer frente a sus
consecuencias, ya fuera en términos de historia, de reconocimiento y compensación de las víctimas, o
de persecución de los perpetradores. El caso más famoso es el de Alemania y la Comisión de
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Crímenes de Guerra de Núremberg. La persecución de los grandes criminales de guerra nazis fue
posible porque Alemania era un país completamente derrotado y ocupado, aunque posteriormente la
República Federal Alemana proporcionó el mejor ejemplo de lo que los propios alemanes llaman
Vergangenheitsbewältigung: la superación del pasado. La República Federal lo hizo por medio de
políticas sistemáticas de educación histórica, de proseguir con su propia persecución de los criminales
de guerra, y de compensar a las víctimas.

En muchos aspectos, Alemania representa «un caso único». Ningún otro país se ha mostrado
relativamente tan riguroso y entregado en estas políticas. La «desfastiscización» en Italia fue, en
comparación, muy superficial, aparte de los aproximadamente tres mil asesinatos perpetrados por los
comunistas italianos en el período inmediatamente posterior a la guerra. En los países ocupados por
el Ejército Rojo, la política soviética fue enormemente selectiva. El recién democrático Japón se
mostró ambivalente, en el mejor de los casos, y ha sido muy marcada la tendencia a que los
japoneses quieran representarse a sí mismos como víctimas inocentes de la guerra atómica (algo sin
duda cierto en los casos de japoneses individuales, pero no del Japón imperial, con sus numerosas
agresiones y atrocidades en masa).

España también representa un caso único, aunque de un tipo diferente. Su conflicto surgió de una
guerra civil, la más intensa y extensa de Europa en todo el siglo, lo que dio lugar al régimen
autoritario no comunista más longevo de ningún gran país. Las secuelas de la dictadura de Franco
representaron entonces el único ejemplo en la historia de la Europa moderna en el que un régimen
autoritario plenamente establecido que se había mantenido en el poder durante toda una década o
más dio paso pacíficamente a la democratización sin la presión de una guerra o una conquista
externa. Además, al contrario que la situación en otros países a partir de 1945 (o en el vecino
Portugal durante 1974-1976), se renunció a cualquier empeño de emprender procedimientos
judiciales de «justicia histórica» en favor de una amnistía completa para todo el mundo, nacida de la
convicción de que cualquier otra cosa habría provocado más mal que bien. La justicia histórica
implementada por la Segunda República en 1931-1932 había estado intensamente politizada,
mientras que la impuesta por el régimen de Franco tras el final de la Guerra Civil había sido atroz
hasta el extremo. La Transición adoptó un enfoque diferente, y lo hizo con un éxito considerable.

El resultado fue el desarrollo de un modelo de democratización español que, con unas pocas
excepciones, como las de Rumania y Yugoslavia, fue seguido por otros sistemas de gobierno que
acababan de abrazar la democracia en Latinoamérica, Europa Oriental y Asia durante las décadas de
1980 y 1990. La democratización se llevó a cabo pacífica y legalmente, sin violencia o revolución, y
se realizaron pocos esfuerzos, o ninguno, para aplicar una justicia histórica oficial. Las excepciones a
esta última política fueron pocas, fundamentalmente en Argentina y Chile, y sólo después de
transcurridos unos cuantos años.

Durante la Transición, España se vio inundada por todo tipo de material histórico impreso, y en todos
los demás medios, que tenía que ver con la Guerra Civil y la dictadura, pero hubo un acuerdo
generalizado entre todos los grandes actores políticos (con la excepción parcial del PNV) para que los
atroces acontecimientos de la historia reciente no se explotaran en la política partidista. Este acuerdo
se mantuvo por regla general hasta que los socialistas corrieron peligro de perder las elecciones de
1993, un tiempo en el que Felipe González y sus lugartenientes insistieron en señalar que un voto
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para el Partido Popular representaba el peligro de un regreso a algunos de los peores aspectos del
franquismo. Desde entonces, la explotación política de las referencias al traumático pasado han
pasado a ser cada vez más habituales, fundamental pero no exclusivamente, por parte de la
izquierda.

Esta tendencia se ha visto acentuada por la agitación cada vez mayor de la última década relativa a
lo que sus defensores llaman «la memoria histórica», con demandas crecientes de reconocimiento y
compensación de las víctimas del franquismo, así como del refrendo de una cierta visión de la
historia. Esto fue asumido como un objetivo político por el gobierno de Zapatero en 2004, aunque la
legislación finalmente aprobada a finales de 2007 fue algo más comedida.

Son varias las distinciones básicas que es importante tener presentes. Una tiene que ver con excavar
los restos y reenterrar adecuadamente a víctimas previamene ignoradas, un objetivo especialmente
representado por Emilio Silva y la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. Iniciativas
serias en relación con la arqueología de la Guerra Civil y el apropiado enterramiento de las víctimas
constituyen acciones laudables que son merecedoras de apoyo.

La explotación de la Guerra Civil para favorecer objetivos políticos partidistas es algo muy diferente,
como lo es el intento de muchos defensores de la «memoria histórica» de recamuflar la República de
los años de la guerra y la revolución española como proyectos «democráticos». Pero peor aún es la
reciente agitación en pos de una «segunda transición». Desde que la Transición original construyó
una democracia liberal a pleno rendimiento, una segunda transición sería presumiblemente una
transición para alejarse de la democracia, como ya intentó la izquierda con resultados desastrosos en
la década de 1930. Algunas personas no aprenden nunca.

Otra distinción tiene que ver con la llamada «memoria histórica» en general. Sus partidarios en la
España contemporánea muestran una tendencia a utilizar el término como si fuera equivalente del
producto de una seria investigación histórica. Este no es en absoluto el caso, ya que, estrictamente
hablando, el término constituye un oxímoron, una contradictio in terminis. Como subraya el filósofo
Gustavo Bueno, la memoria es individual y subjetiva, mientras que la historia se deriva de la
investigación objetiva de documentos y otros datos y no es desarrollada por una sola persona, sino
por la comunidad de historiadores.

Existe un campo serio de investigación histórica que se denomina más habitualmente memoria
colectiva, que se desarrolló a partir del trabajo pionero de Maurice Halbwachs y Pierre Nora, y que
ocupó su lugar como una subdisciplina entre la gran expansión y diversificación de la investigación
histórica a finales del siglo XX1. Los estudiantes de la memoria colectiva investigan las actitudes
hacia el pasado expresadas en ocasiones por particulares, pero más habitualmente por grupos o
sectores políticos, sociales o culturales. No dan por supuesto que estas actitudes o creencias sean las
mismas que los hechos de la historia, y reconocen que en muchos casos pueden llegar a ser justo lo
contrario, constituyendo nuevos conceptos desarrollados por élites o activistas políticos o culturales.
Este tipo de memorias colectivas no revelan la historia, pero forman parte ellas mismas de los
productos que han de estudiar los historiadores. Tampoco es la investigación de la memoria colectiva
necesariamente el mismo tipo de cosa que la historia oral, que se centra en transcribir directamente
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los recuerdos individuales de participantes en acontecimientos históricos que han sobrevivido.

La estudiosa más destacada de la memoria colectiva en España es Paloma Aguilar. Estableció sus
preeminentes credenciales en este ámbito con su primera obra importante, Memoria y olvido de la
Guerra Civil española (1996), que presentaba un examen magistral de las actitudes, las políticas y la
explotación de la Guerra Civil por parte del régimen de Franco, así como de las actitudes
características de otros sectores políticos y sociales. Su nuevo libro presenta el análisis más amplio
que se ha llevado a cabo hasta la fecha de todos los temas implicados en las controversias de la
pasada década y en años sucesivos.

El libro está dividido en cuatro partes. La primera trata del problema de la «memoria», con las
numerosas y divergentes teorías y los enfoques que entran en juego, y más tarde examina la
controversia y la legislación recientes en España sobre «la memoria histórica». La segunda parte
aborda los modos en que se explotaron la historia y la memoria de la Guerra Civil, además de analizar
cómo evolucionaron, bajo el régimen de Franco. La tercera parte se ocupa de la memoria y la Guerra
Civil durante la Transición, mientras que la última sección ofrece un estudio comparado del desarollo
de las medidas para compensar a las víctimas en España, Chile y Argentina, y va seguida de un
epílogo que estudia la legislación internacional pertinente. A esto se añade a modo de apéndice una
utilísima serie de quince páginas de tablas que recogen toda la legislación española y las acciones
oficiales y semioficiales en relación con la historia reciente, el desmantelamiento del régimen de
Franco y el reconocimiento y/o compensación de las víctimas de la represión y los veteranos militares
republicanos. Todo el libro refleja una investigación cuidadosa y exhaustiva, una consciencia de los
temas teóricos implicados y las dimensiones comparadas de estos problemas, así como una
objetividad de un alto nivel en un ámbito muy controvertido.

Al principio de su análisis, Aguilar se refiere a la opinión de Friedrich Nietzsche según la cual «el
olvido» es absolutamente necesario para la salud mental. Aquel que recordara constantemente todas
las dificultades y agravios que hubiera padecido en la vida resultaría de poco uso para sí mismo o
para cualquier otra persona. Esto puede aplicarse también a la vida de las grandes sociedades y
países, para los que es importante tener algún sentido o comprensión de la historia, pero cuyos
miembros no pueden hacer excesivo hincapié en conflictos y controversias pasados si han de vivir
juntos en relativa armonía en el futuro.

El estudio que lleva a cabo Aguilar de los aspectos teóricos implicados en los estudios sobre la
memoria es sofisticado y está bien informado. Observa, con la precisión necesaria, que es escaso el
consenso que se encuentra entre los profesionales de este campo, que tienden a referirse a cosas
muy diferentes como constitutivas de la «memoria». No existe siquiera un acuerdo generalizado
sobre la diferencia –si es que hay alguna– entre «memoria histórica» y «memoria colectiva», aunque
este último es aparentemente el término preferido por los especialistas académicos. Es posible que el
lector se quede con la idea de que el uso del término «memoria» es, en sí mismo, desafortunado. No
hay, de hecho, ninguna necesidad de aplicar la palabra a la gran mayoría de cuestiones examinadas
en este libro, que se ocupa fundamentalmente de mitos, actitudes y eslóganes políticos, políticas
relacionadas con temas históricos y legislación y/o compensación relativas a actores históricos y
víctimas de una represión política previa.
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Las ciento cuarenta páginas que abordan los usos políticos y las actitudes hacia la Guerra Civil por
parte del régimen de Franco constituyen la parte menos original de su estudio, pero en esta sección
puede encontrarse, asimismo, nuevo material. Contiene, entre otras cosas, un pertinente estudio de
los argumentos esgrimidos por la dictadura en relación con su propia legitimidad, y el modo en que
esto evolucionó con el paso de los años. El cambio fundamental fue el paso, que se produjo
posteriormente en el régimen, desde el énfasis original en el papel salvífico de la victoria en la Guerra
Civil a un énfasis diferente en la importancia de la paz y la prosperidad, invocando los logros del
régimen en la posguerra.

La sección más extensa del libro trata del modo en que los líderes y las fuerzas de la Transición se
enfrentaron a los temas históricos, que iban de la República a la Guerra Civil y la prolongada
dictadura, incluidas la represión y la oposición violenta y el terrorismo. La Transición fue en general
tan satisfactoria, a pesar de sus puntos débiles, que se ha convertido a su vez en objeto de una
especie de mito. Dados sus resultados, posteriormente se desarrolló una tendencia a considerar la
Transición como una época idílica pero, por supuesto, no fue tal. Los años de la Transición fueron una
época de tensión, conflicto y también, al menos hasta cierto punto, de miedo. Aguilar consigue no
sólo revelar estas dimensiones «recesivas» de la Transición, sino también mostrar el grado de rápido
cambio y evolución que se produjo. Las fuerzas y programas políticos de 1975-1976 no fueron los
mismos que los de 1979-1980. Ningún grupo político cambió más que los socialistas, ya que pasaron
de un ambiguo semimaximalismo, nominalmente a la izquierda del PCE, a la aceptación de la
democracia liberal capitalista.

Aguilar nos brinda un relato ejemplar de cómo la historia se utilizó y no se utilizó durante estos años
cruciales, que se caracterizaron no por «el olvido» sino por una intensa percepción de los problemas
de la historia y las lecciones prácticas que pueden aprenderse de ella. Como observa muy
acertadamente, «pocos procesos de cambio politico han estado tan inspirados por el recuerdo del
pasado, y por las lecciones asociadas al mismo, como el español». Resulta interesante que líderes del
PSOE histórico, que «recordaban» sin duda la Guerra Civil, literalmente, se mostraran más moderados
en su enfoque (como fue el caso del veterano guerracivilista Santiago Carrillo) de la que fue la
posición inicial de Felipe González. La evolución política no se circunscribió en absoluto a la izquierda,
sino que se encontró también en la derecha y, en menor medida, entre el centro. La preocupación por
el consenso y la determinación de no repetir nunca el desastre de 1936 se vieron reflejadas de modos
algo diferentes en cada uno de los grandes sectores políticos, aunque todos acabaron poniéndose de
acuerdo en determinados puntos esenciales.

La legislación sobre la amnistía fue un aspecto crucial de las decisiones políticas de aquellos años.
Aguilar rastrea la expansión de tales medidas desde la amnistía inicial, y más limitada, de 1976 hasta
llegar, tras varios pasos intermedios, a la amnistía más completa, aunque no absolutamente total, de
1977. A la inversa, las decisiones relativas a la restitución y la compensación fueron, dependiendo de
la categoría, considerablemente más restringidas. Algunas de estas cuestiones han sido
comparativamente ignoradas en los estudios al uso de la Transición, de modo que este análisis añade
riqueza y una perspectiva algo novedosa a una bibliografía muy abultada.

La reciente agitación sobre la «memoria histórica» se trata al final de la primera parte del libro, antes
de las dos principales secciones históricas. El énfasis aquí no se pone en las actividades de la
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Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica y en la excavación de fosas, sino en la
agenda del gobierno de Zapatero. Aguilar presenta un examen detallado de las propuestas para, y el
desarrollo de, nuevas normas legales en las Cortes, concluyendo con un análisis de la llamada Ley de
Memoria Histórica de finales de 2007. Señala hasta qué punto la «memoria democrática» acabó
sustituyendo a la «memoria histórica» y ofrece una guía útil de la evolución que ha experimentado
esta legislación bajo el gobierno de Zapatero.

La sección final presenta un compendio y un análisis excepcionales del desarrollo de la política
relativa a la compensación de las víctimas de la Guerra Civil y las represiones en España, y compara y
contrasta esto con las políticas adoptadas por Chile y Argentina, los dos países que, de entre todos los
gobiernos democratizadores de finales del siglo XX, más han hecho por compensar a las víctimas y
castigar al menos a un reducido número de los principales perpetradores. Esto se aplica también a la
más amplia perspectiva ofrecida por el libro que Aguilar coeditó en 2001, The Politics of Memory.
Transitional Justice in Democratizing Societies (Oxford University Press). Mientras que las
circunstancias de Argentina fueron muy diferentes de las de España, la situación en Chile resultaba
algo más comparable.

En suma, estamos ante el mejor «estudio sobre la memoria» individual en español, y ante uno de los
mejores en cualquier idioma. Es exhaustivo, apropiadamente comparativo sin exageración, aborda
sucesivamente las actitudes y las políticas en relación con problemas fundamentales de la historia a
través de cuatro generaciones de la vida pública española, y lo hace con claridad analítica y con
objetividad. El libro merece contar con un gran número de lectores. 
 

Traducción de Luis Gago

1. Puede encontrarse un buen resumen breve en Jay Winter, «The Memory Boom in Contemporary Historical Studies»,
Raritan, vol. 21 núm. 1 (verano de 2001), pp. 52-66.


