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Acaba de ser fundado, a dos horas en coche de Sevilla, un nuevo territorio literario. Bajo el sugerente
topénimo de Recuerda, el veterano periodista Ignacio Romero de Solis (Sevilla, 1937) ha levantado
una pequefa ciudad como decorado de un proyecto novelistico insélito en nuestros dias, casi
temerario. Palmagallarda, en efecto, no es una novela de nuestro tiempo, y eso es algo positivo, en el
sentido de que se agradece mucho que alguien escriba liberado del calendario, desatento a las
modas, rebelde ante las «obligaciones» estilisticas de hoy, pero tiene también sus inconvenientes,
pues era francamente dificil estar a la altura de la ambicién histérica y la melodia costumbrista que
plantea la novela.

Estas Rosas, calas y magnolias, con sus seiscientas ochenta paginas, constituyen sélo el primer
volumen de lo que, al parecer, sera una trilogia. La accién de este tomo comienza en la primavera de
1936, recién vencidas las elecciones generales por el Frente Popular, y termina exactamente el 18 de
julio de 1936, tras los primeros incidentes, abusos y crimenes que produce en Recuerda la reaccién
de los milicianos ante el alzamiento militar. Y, sin embargo, los acontecimientos histéricos de aquellos
meses ocupan un lugar francamente pequefo en lo que se cuenta, aunque en ninglin momento se
permite que el lector pierda de vista lo que estd ocurriendo en Espafia y que, por supuesto,
condiciona de modo determinante la cotidianeidad secularmente tranquila, serena y hasta
francamente ociosa de los Palmagallarda, la privilegiadisima familia que protagoniza la narracién.

Con una prosa de cadencia proustiana, pero invariablemente lineal (aqui no leemos ningun recuerdo,
la accidén no deja lugar para ningun flash-back, sino que es puro y continuo presente), y con un afan
de exhaustivo desmenuzamiento de la realidad cotidiana de lo que podria ser un prototipo de las
clases altas andaluzas, propietarios y terratenientes que llevaban viviendo exactamente igual desde
hacia tres o cuatro generaciones, el lector no asiste a la lenta decadencia de esos abolengos,
hundidos por el propio trabajo del tiempo (al estilo de lo que, referido al mundo mediterraneo, hemos
leido en Lampedusa, Bassani, Lloreng Villalonga o las memorias de Juan Gil-Albert, y los cito porque lo
gue se cuenta, a veces, recuerda a éstos), sino que se le hace ser testigo de la brusca interrupcién de
esa adinerada paz, primero amenazada y después atacada por los acontecimientos sociales y
politicos de nuestros afos treinta.

Aunque Palmagallarda se deja leer con permanente placer, con un ritmo demorado y suave que se
corresponde bien con la vida cémoda y placida de los personajes, produce cierta impaciencia, casi
incomodidad, la lentitud con que van presentandose los personajes o con que se nos introduce en la
privacidad de esa casa. Es admirable el modo en que Romero de Solis despliega una enorme y
asombrosa erudicidn sobre las cosas menudas de la vida doméstica diaria, con saberes
pormenorizados y golosamente expuestos sobre cuestiones gastrondmicas, botanicas, ornitoldgicas,
flamencoldgicas, arqueoldgicas, historicas, climatoldgicas o cinegéticas, y ascendiendo de cuando en
cuando a conversaciones sobre pintura, ciudades o libros, como en esa deliciosa y envidiable lista de
regalos de la pagina 158 (Maurras, Huxley, Bernanos, Stendhal, Verne, Reclus, Julien Green, Alain
Fournier...) o la pequefa digresion sobre Azorin, a raiz de los libros de viajes por Espafa de Richard
Ford (p. 231). Otros personajes leen a Camoens o a Henry de Montherlant, se habla de Manuel
Machado y hasta se producen cameos de Joaquin Turina o de Somerset Maugham. Pero, a cambio de
eso, el lector tiene que perdonar muchas reiteraciones, y también informaciones rotundamente
irrelevantes que, sin embargo, insisto, van creando esa melodia pausada, ese ritmo diseccionador,
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ese particular tempo que, al cabo, acompasa perfectamente a quien lee con la vida ociosa y mullida
de esa gente, que de la dolce vita pasan sin demasiados problemas al dolce far niente hasta que sus
privilegios comienzan a verse seriamente acosados.

Aunque desde el principio hay muchas alusiones a «las aguas que corren», comentarios sobre «tal y
como estan las cosas», conversaciones sobre la conveniencia de irse a veranear a Biarritz y no, como
siempre, a San Sebastian, o, en fin, gestiones para trasladar las joyas de la familia a cajas fuertes de
Lisboa, Paris o Gibraltar, lo cierto es que el primer suceso importante de la novela no llega hasta,
exactamente, la pagina 400, y lo hace en forma de un incendio pavoroso en unos campos de la
familia. La certeza de que el incendio ha sido un acto criminal acelera una trama que hasta ese
momento ha sido fundamentalmente descriptiva.

Gracias a personajes secundarios que forman parte de la servidumbre, nos acercamos también a la
privacidad de las clases trabajadoras. Si entre los sefiores hay un ambiente melémano y cosmopolita,
entre ilustres linajes (véase, por ejemplo, la pagina 265), y un orden del dia inalterable, con rezos del
rosario, clases de piano, horas de lectura y, sobre todo, una importancia constitutiva de la comida (se
nota que Romero de Solis es critico gastrondmico, porque en esta novela la trascendencia que se
concede a las cuestiones de la mesa es tan exagerada que se hace casi estructural, y «Los sefores
estan servidos» es una frase que, de tan repetida, funciona como un estribillo que articula o vertebra
los sucesos), se dirfa que en la novela se atribuye a la gente humilde cierta brutalizacién, expresada
ante todo en la crudeza de las escenas sexuales, principalmente prostibularias. Al igual que en La
Celestina, se diria que sélo fornican las clases bajas, aunque lo cierto es que también se llega lejos al
insinuarse algo parecido a un incesto entre una condesa y su hijo primogénito, y también se retrata
en todos los estratos una homosexualidad no exactamente visible, pero si evidente y, desde luego,
activisima. Entre las clases populares, la animalizacion llega a cierto paroxismo en esa escena en la
qgue Cala, el mozo de comedor, se mete en la cama en que duermen dos hermanas (una de ellas es su
mujer) y penetra a una de ellas sin detenerse a comprobar si ha acertado con su esposa. En cuanto a
los sefores, la verosimilitud queda también algo comprometida al ver cdmo una anciana de la
nobleza aconseja a una malcasada que se divorcie, con la sorprendente anadidura de que el consejo
va dirigido a su propia nuera (su hijo, efectivamente, ha desatendido por completo a su esposa y
permanece ausente durante toda la novela, y en el nico momento en que entra en escena, con una
conversacién con su hermano en Lisboa, parece sugerirse que, politicamente radicalizado, esta
flirteando con Falange Espafiola).

Lo mejor de Palmagallarda, en fin, esta, aparte del buen oido para los didlogos que se muestra en
muchos momentos (una virtud narrativa muy poco usual), en ese detallismo antropolégico sobre la
vida intramuros, tanto la extremadamente relajada de los nobles como la angustiosamente ajetreada
de los criados (y qué propio de pobres es esa necesidad de aprovechar el dia). Y me resulta imposible
evitar decir que lo peor de este libro no es culpa del autor, sino de la edicién, que contiene un nimero
de erratas simplemente inaceptable, hasta el punto extremo de que, dada la pulcritud habitual de los
volumenes de Renacimiento, cabe preguntarse si no se habra enviado a la imprenta, por error, un
archivo sin corregir o una versién no definitiva, pendiente de revision. Aparte de que el uso de la
puntuacion exige ser revisado a fondo, a las innumerables erratas comunes, a las repeticiones léxicas
0 a la omisién de preposiciones necesarias (o la presencia de algunas que no deberian estar), se
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anaden pleonasmos, anacolutos, continuas faltas de concordancia, tiempos verbales defectuosos,
tildes en demostrativos que van acompafados de su sustantivo, y una larga lista de pequefios o
grandes desperfectos que emborronan un tanto el libro, pero que, en todo caso, no impiden el
disfrute de la mucha y buena literatura que contiene. En las siguientes entregas de este ambicioso y
estimulante monumento narrativo debera mostrarse mas cuidado en esos asuntos editoriales, pero,
en el mismo umbral de la Guerra Civil, no s6lo en ese aspecto del aseo formal del texto podemos
confiar en que lo mejor esta por venir.

Juan Marqués es poeta y critico literario. Es autor de los poemarios Un tiempo libre (Granada,
Comares, 2008) y Abierto (Valencia, Pre-Textos, 2010).
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