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Acaba de ser fundado, a dos horas en coche de Sevilla, un nuevo territorio literario. Bajo el
sugerente topdnimo de Recuerda, el veterano periodista Ignacio Romero de Solis (Sevilla,
1937) ha levantado una pequefa ciudad como decorado de un proyecto novelistico insélito
en nuestros dias, casi temerario. Palmagallarda, en efecto, no es una novela de nuestro
tiempo, y eso es algo positivo, en el sentido de que se agradece mucho que alguien escriba
liberado del calendario, desatento a las modas, rebelde ante las «obligaciones» estilisticas de
hoy, pero tiene también sus inconvenientes, pues era francamente dificil estar a la altura de
la ambicidn histérica y la melodia costumbrista que plantea la novela.

Estas Rosas, calas y magnolias, con sus seiscientas ochenta paginas, constituyen sélo el
primer volumen de lo que, al parecer, sera una trilogia. La accidn de este tomo comienza en
la primavera de 1936, recién vencidas las elecciones generales por el Frente Popular, y
termina exactamente el 18 de julio de 1936, tras los primeros incidentes, abusos y crimenes
que produce en Recuerda la reaccién de los milicianos ante el alzamiento militar. Y, sin
embargo, los acontecimientos historicos de aquellos meses ocupan un lugar francamente
pequefo en lo que se cuenta, aunque en ninglin momento se permite que el lector pierda de
vista lo que esta ocurriendo en Espafia y que, por supuesto, condiciona de modo
determinante la cotidianeidad secularmente tranquila, serena y hasta francamente ociosa de
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los Palmagallarda, la privilegiadisima familia que protagoniza la narracién.

Con una prosa de cadencia proustiana, pero invariablemente lineal (aqui no leemos ningun
recuerdo, la accion no deja lugar para ningun flash-back, sino que es puro y continuo
presente), y con un afan de exhaustivo desmenuzamiento de la realidad cotidiana de lo que
podria ser un prototipo de las clases altas andaluzas, propietarios y terratenientes que
llevaban viviendo exactamente igual desde hacia tres o cuatro generaciones, el lector no
asiste a la lenta decadencia de esos abolengos, hundidos por el propio trabajo del tiempo (al
estilo de lo que, referido al mundo mediterraneo, hemos leido en Lampedusa, Bassani,
Llorenc Villalonga o las memorias de Juan Gil-Albert, y los cito porque lo que se cuenta, a
veces, recuerda a éstos), sino que se le hace ser testigo de la brusca interrupcién de esa
adinerada paz, primero amenazada y después atacada por los acontecimientos sociales y
politicos de nuestros afos treinta.

Aunque Palmagallarda se deja leer con permanente placer, con un ritmo demorado y suave
que se corresponde bien con la vida cémoda y placida de los personajes, produce cierta
impaciencia, casi incomodidad, la lentitud con que van presentandose los personajes o con
que se nos introduce en la privacidad de esa casa. Es admirable el modo en que Romero de
Solis despliega una enorme y asombrosa erudicion sobre las cosas menudas de la vida
doméstica diaria, con saberes pormenorizados y golosamente expuestos sobre cuestiones
gastrondmicas, botanicas, ornitoldgicas, flamencoldgicas, arqueoldgicas, histéricas,
climatoldgicas o cinegéticas, y ascendiendo de cuando en cuando a conversaciones sobre
pintura, ciudades o libros, como en esa deliciosa y envidiable lista de regalos de la pagina
158 (Maurras, Huxley, Bernanos, Stendhal, Verne, Reclus, Julien Green, Alain Fournier...) o la
pequena digresidon sobre Azorin, a raiz de los libros de viajes por Espafia de Richard Ford (p.
231). Otros personajes leen a Camoens o0 a Henry de Montherlant, se habla de Manuel
Machado y hasta se producen cameos de Joaquin Turina o de Somerset Maugham. Pero, a
cambio de eso, el lector tiene que perdonar muchas reiteraciones, y también informaciones
rotundamente irrelevantes que, sin embargo, insisto, van creando esa melodia pausada, ese
ritmo diseccionador, ese particular tempo que, al cabo, acompasa perfectamente a quien lee
con la vida ociosa y mullida de esa gente, que de la dolce vita pasan sin demasiados
problemas al dolce far niente hasta que sus privilegios comienzan a verse seriamente
acosados.

Aunqgue desde el principio hay muchas alusiones a «las aguas que corren», comentarios
sobre «tal y como estan las cosas», conversaciones sobre la conveniencia de irse a veranear
a Biarritz y no, como siempre, a San Sebastian, o, en fin, gestiones para trasladar las joyas de
la familia a cajas fuertes de Lisboa, Paris o Gibraltar, lo cierto es que el primer suceso
importante de la novela no llega hasta, exactamente, la pagina 400, y lo hace en forma de un
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incendio pavoroso en unos campos de la familia. La certeza de que el incendio ha sido un
acto criminal acelera una trama que hasta ese momento ha sido fundamentalmente
descriptiva.

Gracias a personajes secundarios que forman parte de la servidumbre, nos acercamos
también a la privacidad de las clases trabajadoras. Si entre los sefiores hay un ambiente
meldmano y cosmopolita, entre ilustres linajes (véase, por ejemplo, la pagina 265), y un
orden del dia inalterable, con rezos del rosario, clases de piano, horas de lectura y, sobre
todo, una importancia constitutiva de la comida (se nota que Romero de Solis es critico
gastrondmico, porque en esta novela la trascendencia que se concede a las cuestiones de la
mesa es tan exagerada que se hace casi estructural, y «Los sefiores estan servidos» es una
frase que, de tan repetida, funciona como un estribillo que articula o vertebra los sucesos),
se diria que en la novela se atribuye a la gente humilde cierta brutalizacion, expresada ante
todo en la crudeza de las escenas sexuales, principalmente prostibularias. Al igual que en La
Celestina, se dirfa que sélo fornican las clases bajas, aunque lo cierto es que también se llega
lejos al insinuarse algo parecido a un incesto entre una condesa y su hijo primogénito, y
también se retrata en todos los estratos una homosexualidad no exactamente visible, pero si
evidente y, desde luego, activisima. Entre las clases populares, la animalizacién llega a cierto
paroxismo en esa escena en la que Cala, el mozo de comedor, se mete en la cama en que
duermen dos hermanas (una de ellas es su mujer) y penetra a una de ellas sin detenerse a
comprobar si ha acertado con su esposa. En cuanto a los sefores, la verosimilitud queda
también algo comprometida al ver como una anciana de la nobleza aconseja a una
malcasada que se divorcie, con la sorprendente afladidura de que el consejo va dirigido a su
propia nuera (su hijo, efectivamente, ha desatendido por completo a su esposa y permanece
ausente durante toda la novela, y en el inico momento en que entra en escena, con una
conversacion con su hermano en Lisboa, parece sugerirse que, politicamente radicalizado,
esta flirteando con Falange Espafiola).

Lo mejor de Palmagallarda, en fin, esta, aparte del buen oido para los dialogos que se
muestra en muchos momentos (una virtud narrativa muy poco usual), en ese detallismo
antropoldgico sobre la vida intramuros, tanto la extremadamente relajada de los nobles
como la angustiosamente ajetreada de los criados (y qué propio de pobres es esa necesidad
de aprovechar el dia). Y me resulta imposible evitar decir que lo peor de este libro no es
culpa del autor, sino de la edicién, que contiene un nimero de erratas simplemente
inaceptable, hasta el punto extremo de que, dada la pulcritud habitual de los volimenes de
Renacimiento, cabe preguntarse si no se habra enviado a la imprenta, por error, un archivo
sin corregir o una version no definitiva, pendiente de revision. Aparte de que el uso de la
puntuacidn exige ser revisado a fondo, a las innumerables erratas comunes, a las
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repeticiones Iéxicas o a la omisidn de preposiciones necesarias (o la presencia de algunas
que no deberian estar), se afiaden pleonasmos, anacolutos, continuas faltas de concordancia,
tiempos verbales defectuosos, tildes en demostrativos que van acompafados de su
sustantivo, y una larga lista de pequenos o grandes desperfectos que emborronan un tanto el
libro, pero que, en todo caso, no impiden el disfrute de la mucha y buena literatura que
contiene. En las siguientes entregas de este ambicioso y estimulante monumento narrativo
debera mostrarse mas cuidado en esos asuntos editoriales, pero, en el mismo umbral de la
Guerra Civil, no sélo en ese aspecto del aseo formal del texto podemos confiar en que lo
mejor esta por venir.

Juan Marqués es poeta y critico literario. Es autor de los poemarios Un tiempo libre
(Granada, Comares, 2008) y Abierto (Valencia, Pre-Textos, 2010).
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