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Posted on 26 de septiembre de 2012 by Maria Vela Zanetti
Pancarta

:De donde viene la palabra pancarta? A mi, a bote pronto, y moviendo las silabas como si
fueran fichas -al fin y al cabo, la lengua es juego y fuego fatuo-, a lo que mas me recuerda es
a «Carpanta», aquel insigne hambriento dibujado por Escobar hacia 1947 para el tebeo
Pulgarcito. Eran aquellos pobrisimos afios de posguerra una época en la que los nifios aln
congeniaban con los mendigos y, no contentos con pegar la hebra en la esquina con el
primer desharrapado que extendiese la mano, admiraban su estilo indumentario sin reservas,
al mismo tiempo que intentaban imitar su modo de hablar, colorido y bravo. Que les faltara
un diente en un lugar estratégico les prestaba un aura todavia mas novelesca: era como si
fueran piratas en seco con pata de palo. Si, los lenguaraces relataban sus hazafias con
soltura meridional; habian perdido la pieza un dia de fiesta mayor cuando un ricacho les
habia invitado a percebes: jmella gloriosa!, y puro cuento. Ahora, sin embargo, a la infancia
se le ensena a insultarlos; aprenden antes a asquearse que a compadecerse. Es una mala
escuela, porque el hambre es la verdadera historia de este pais nuestro: un millén de
hambrientos hoy mismo. Estaba yo pensando en estas cosas cuando me topé de repente con
una valla publicitaria en la que se veia a una pareja madura disfrutando de un spa. Flotando
en el agua termal, podia leerse este mensaje: «AcostUmbrate a ser Unico». Pais de
hambrientos y de cursis. Vuelvo a mi pancarta: juna carta publica para pedir pan?

Tragasagas

Ni llevan turbante, ni proceden de la lejanisima India, pero si comparten con los famosos
tragasables circenses ese deseo de meterse entre pecho y espalda no menos de un metro de
algo interminable y peligroso. En el caso de estos tragaldabas del papel, la digestion es mas
pesada, pero -piensan ellos- mucho mas provechosa: jestan haciéndose una cultura! Apenas
sale al mercado otro tomazo por entregas, corren a por él. Se trata de un ejemplar
primorosamente editado con una portada que recuerda, en su alegria pueblerina y sus cantos
dorados, a una caja de bombones. jQuién podria resistirse! Los tragasagas pasan pagina, que
de eso se trata, de pasar de largo, y se sienten Unicos, mejores, como los del anuncio.
Devoran los numerosos puntos y aparte y los nombres propios vagamente merovingios sin
aparente esfuerzo. Si les afeas su glotoneria, argumentan que mejor es eso que pasarse las
tardes viéndolas venir. Yo, la tarde, que es inevitablemente una saga, me la tomo con calma,
el pico cerrado y, si el hambre aprieta, me tiro a la terraza para que el fresco me distraiga.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Palabras para matar el hambre

Revista de Libros

Hoy pasaba por debajo uno de estos lectores famélicos. Caminaba y leia al mismo tiempo
con energia castrense. Se ve que sigue instrucciones de su endocrino. jPais de hambrientos,
de cursis, de atletas tronados! No hay remedio.
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