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Uno viene a Japdn con cierta nocién de que es el pais del futuro. Me lo dijeron varias veces cuando
conté que venia: «es la sociedad del futuro», «un laboratorio de cdmo van a ser nuestras sociedades
desarrolladas», «van por delante en todo».

Es cierto que durante algunas décadas Japdn parecid realmente ese pais del futuro. Desde la
Olimpiada de Tokio en 1964, posiblemente, que consiguieron organizar con eficacia y éxito enormes
apenas diecinueve anos después de perder la guerra. Todo salié bien, el pais consiguié exhibir un
admirable y nunca visto tren bala de Tokio a Kioto, se levantaron autopistas elevadas por toda la
ciudad y los estadios metabolistas de Kenzo Tange y Kunio Maekawa marcaron un nuevo hito en la
historia de la arquitectura.

Durante el Gltimo tercio del siglo XX, los afios ochenta especialmente, Japdén daba la impresién de
moverse a otra velocidad y estar a punto de comerse el mundo. Sus productos invadian los mercados
y la clase trabajadora norteamericana parecia que iba a arruinarse por la entrada masiva de coches
japoneses, los jovenes comenzaban a fascinarse con el nuevo fendmeno de un manga que cambiaba
la manera de entender el cdmic en Occidente, las ciudades se llenaban de restaurantes de sushiy
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palabras hasta entonces desconocidas comenzaban a contaminar nuestros idiomas. La tecnologia que
usabamos parecia toda de repente japonesa ?Sony, Toshiba, Panasonic, Nintendo, Sega? y el
walkman, las consolas y el Game Boy se impusieron como objetos imprescindibles. Hasta esos
extrafios tamagotchis llegaban a nuestras casas, como antes o después Godzilla, Doraemon y
Pokemon. Empresas y particulares japoneses desbordaban los mercados del arte pagando precios
nunca vistos por unos Monet o un Van Gogh, el Rockefeller Center, nada menos, se volvié propiedad
de Mitsubishi, Sony compré CBS vy los discos de Bob Dylan o Bruce Springsteen pasaron a ser de
pronto editados por juna compafiia japonesa! Es cierto que uno de los mejores discos de Dylan es su
concierto en el Budokan, con una maravillosa Is Your Love in Vain?, pero de ahi a que sus discos
pertenecieran de pronto a una empresa japonesa el salto era descomunal.

Japén se habia recuperado rapidamente de la guerra y convertido en pocos afios en segunda potencia
econdmica del mundo sobre la base de una combinacidn de elementos tan peculiares y propios del
pais que resulta de dificil comprensién. Factor clave son los keiretsus (??), esos enormes
conglomerados empresariales capaces de incorporar a la vez industrias de armamento, navieras,
constructoras, su propia marca de fabricacién de coches y su cadena de centros comerciales, bancos
y entidades de crédito, compafiias de seguros, etc. El concepto holding no alcanza para explicar
estructuras tan enormes y propias de la idiosincrasia de Japén.

La piramide surgié del superavit comercial que el pais empez6 a tener en cuanto se recuper6 de la
devastacion de la Guerra: volcado en la produccién industrial y con indices siempre reducidos de
consumo local, la economia japonesa exportaba y acumulaba divisas y ahorro. Esos enormes
excedentes se utilizaban en la construccion. Pocas cosas marcan tanto el Japén de posguerra como el
auge desmedido de construccién ?inmobiliaria y de infraestructuras? financiada de manera
autosuficiente por los keiretsus.

El mismo banco que financiaba las obras de las constructoras de su conglomerado tasaba
artificialmente al alza los activos inmobiliarios resultantes. El valor de lo construido no dejaba de
subir, porque no necesitaba en realidad contrastarse con nada ?el esquema crediticio se cocinaba
internamente- y la masa monetaria del banco y el valor en Bolsa de sus empresas hermanas crecia
exponencialmente. Si el mismo banco que ha financiado la construcciéon de un edificio que puede
valer, digamos, un millén de ddlares, lo valora en diez, o luego en cuarenta, sus activos inmobiliarios
se han multiplicado de pronto por cuarenta. No importa que esa tasacion sea artificial y sin base real
alguna si el conjunto del sistema la cree y acepta, porque los bancos de los demdas conglomeradas
hacen lo mismo. El banco tenia de repente cuarenta millones en su masa monetaria que podia utilizar
en financiar otros cuarenta edificios de valor real de un millén, que tasaria por otros cuarenta. O por
setenta y cinco, dénde va a parar, quién se lo iba a impedir, the sky was the limit.

En apenas tres décadas, el valor del suelo en Japdn se multiplicé por 75. El terreno que ocupa el
Palacio Imperial en Tokio estaba valorado al final de los afios ochenta en mas que todo el estado de
California y el distrito de Chiyoda en mas que Canada entera. El conjunto metropolitano de Tokio valia
mas que todo Estados Unidos. Sumados, los edificios del pais contaban por un 20% del total de la
rigueza mundial. Las acciones de algunos campos de golf se pagaban a un millén de délares.

Todo ese valor era aparente, ficticio, basado Unicamente en convenciones artificiales aceptadas sélo

Pais del futuro - Rodrigo de Vivero (José Antonio de Ory) | 2 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



por un sistema econdmico autorreferente y autosostenible que se regulaba de manera diferente a
cualquier otra economia desarrollada seria. Una enorme pirdmide financiera basada en la creencia de
que se podia crear valor ad eéeternum en una escalada que no tendria fin y que el dinero invertido por
los japoneses siempre valdria mas. Y mas.

Pero la cosa si tenia fin, como todo en la vida, y esa burbuja en que vivia Japén estalld, lenta pero
inexorablemente, a principios de los afos noventa. ;Cémo pudieron haberla inflado tanto, construir
una piramide especulativa de tamafas proporciones? ;COmo un pais y una sociedad serias pudieron
creer realmente que puede crearse valor de manera infinita sobre una base Unicamente
especulativa? ;Cémo no vieron venir el estallido? Esta vez no fue una debacle como la 1945, pero sus
consecuencias fueron de relevancia comparable. Lo son todavia, porque el pais no ha levantado
cabeza.

Japén se ha creido gran potencia mundial dos veces y la sociedad se ha acompasado las dos por
completo a esa creencia. Primero de manera politica y militar a lo largo de la parte inicial del siglo XX,
en esa locura colectiva que los llevd a querer dominar todo el Pacifico y culminé en la gran derrota de
1945 y los bombardeos de Tokio, Hiroshima y Nagasaki. Y, por segunda vez, de manera econdmica, a
medida que iba inflandose esa burbuja y los japoneses creian que iban camino de dominar el mundo.
En ambos casos se ha tratado de procesos basados sobre todo en asunciones erréneas: que su
poderio politico y militar era insuperable, que puede crearse valor de manera infinita.

X Xk %

Casi treinta afos desde el fin de la burbuja y setenta del fin de la Segunda Guerra Mundial, Japén
parece estabilizado y tranquilo de nuevo, sin creerse ya lider mundial en nada. Pese al estallido, o tal
vez gracias a eso ?quién sabe si la debacle no habria sido catastréfica de crecer la pirdmide unos
afnos mas?, sigue siendo un pais riquisimo y con altisimos estandares de vida. Eran segunda potencia
econdmica del mundo y ahora son tercera, que no esta mal tampoco. Es un pais seguro, organizado,
donde las cosas funcionan como un reloj. No en vano su poblacién es la mas longeva del mundo.
Ultimamente, ademas, estd de moda y recibe un turismo creciente al que no estaban acostumbrados,
porque no lo necesitaban ni lo querian.

Pero eso de ser el pais de futuro es un mito creado tal vez por quienes ven desde lejos un Japén de
manga e imagenes de Lost in Translation. Una forma tal vez futurista de orientalismo. El Japén
verdadero es otra cosa. Mas humano quiza, mas del presente, del pasado incluso en algunas cosas.
Un pais que no crece en términos econdmicos, e incluso decrece. No hay inflacion, los precios no
suben desde hace afios y el consumo de los japoneses es alin mas bajo que antes: al poco espacio
que tienen en casa para almacenar cosas ?apenas les cabe una television, no esta permitido que
compre coche quien no tiene dénde aparcarlo? se une la desincentivacion del consumo que acarre6 el
estallido de la burbuja. Casi no viajan tampoco, sus vacaciones son poco mas de una semana al afo,
si acaso; a los espafioles nos hace gracia verlos bajarse de un autobus frente a la Sagrada Familia o la
Alhambra, tomar unas fotos y seguir camino, y quiza no sepamos que en seis o siete dias recorren asi
otras tantas ciudades europeas. Tienen mas dias de vacaciones, pero no los cogen: no se espera, ho
esta bien visto, no se les ocurre. Los hombres pasan en su trabajo todas las horas del dia y no tienen
tiempo de gastar. Su «cultura de trabajo», extrafiisima a ojos de quien no sea japonés, sigue
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primando un nimero de horas excesivo sobre cualquier forma racional de productividad, da lugar a
unas condiciones y una calidad de vida muy por debajo de lo deseable y hasta lleva en algunos casos
al kar?shi, suicidio por exceso de trabajo.

Los japoneses ganan mucho, gastan poco y el ahorro interno, por tanto, es brutal. Buena parte de esa
enorme acumulacion de capital, sin embargo, se vierte en la desbordante deuda publica que tiene la
Administracién, un problema nacional que, sin duda, les parece menos grave porque esa deuda estd
€n manos japonesas.

También la poblacién disminuye, notablemente, afio a afo, y se prevé que en 2050 haya rebasado
hacia abajo la linea simbdlica de cien millones y en 2065 pueda llegar incluso a ochenta y ocho.
Cuarenta millones menos de los ciento veintisiete que son ahora. Un 30% menos de poblacién. Una
sangria demografica acompafiada de un envejecimiento impresionante. En 2050 habrd entre treinta y
cinco y cuarenta millones de personas menos en edad laboral. El campo se despuebla y hay cada vez
mayores parcelas del territorio dejadas a su suerte: son cientos de miles las casas abandonadas para
siempre en pueblos a los que no volvera nadie. En esto ?reduccion y envejecimiento de la poblacion,
despoblacion del campo y declive rural? Japdn se parece mucho a Espafia. Ambas sufren de lo que
Sergio del Molino llama un desierto demografico. Escribo y me doy cuenta de que nos parecemos en
mas cosas de las que uno creeria a simple vista.

El tren de la tecnologia lo recuperé Estados Unidos hace afos y pocas novedades realmente
interesantes o importantes parecen venir ahora de estas islas. Hoy son muchas menos que antes las
marcas japonesas que pueblan nuestra vida cotidiana. Sony, Toshiba o Panasonic nos suenan al
pasado y entre las marcas de teléfonos, el objeto a que mas tiempo dedicamos y que en mayor media
simboliza nuestra forma de vida, no hay ya ninguna marca japonesa relevante. Hasta Corea y China
parecen haber superado a Japdn y las suyas son hoy mas populares que las niponas. Sélo sus coches
siguen quizéd compitiendo como antes.

Los japoneses tienen marcas bajisimas en todos los indices de felicidad. Especialmente entre los
jovenes: tienen de todo, viven en una sociedad afluente y perfectamente organizada, pero entre los
paises desarrollados sélo los coreanos del sur son menos felices. Se habla cada vez mas de jovenes
japoneses que no salen de casa de sus padres, literalmente a menudo, ni a la calle siquiera, que no
tienen pareja ni quieren tenerla, que no se relacionan con nadie cara a cara. Que haya, al parecer,
hasta un millon de estos hikikomoris indica que algo no esta bien en esta sociedad.

El Japon del presente es una sociedad posindustrial a la que parece estar costando adaptarse a un
mundo en el que la produccion industrial ?fabricacién y construccién? no lo es todo. Sus estrictas
convenciones y complicados formalismos los hacen poco adaptables a un sector servicios que
evoluciona de manera constante en tiempos 2.0. El turismo es algo sorprendentemente nuevo y esta
muy por detras todavia de lo que uno imaginaria en pais tan desarrollado y con tantos elementos
atractivos. Sélo en los Ultimos afios los japoneses han aprendido a valorar su patrimonio y cuidarlo:
hasta hace poco la norma era destruir y construir de nuevo. También como en Espafa, aunque esto
de destruir para construir de nuevo tenga en Japdn un significado distinto y sea algo connatural a su
cultura, otro rasgo idiosincrasico.
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Yo percibo una sensacion general de cierta perplejidad y falta de rumbo. Una sociedad que se siente
en peligro por el estancamiento econémico, el declive demografico y la amenaza de una China
enorme y apabullante a la que ven ahora como el gran enemigo. Eran segunda potencia econémica
mundial, ya son tercera y es previsible que sigan perdiendo puestos. Un pais y una sociedad
ensimismados, incapaces de encontrar acicates que les permitan reinventarse, demasiado imbuidos
de su japonesidad 7esa manera estanca de estar en el mundo? como para cambiar elementos de su
cultura y su forma de vida y adaptarse a un mundo real que si cambia, les guste o no. Mientras China
estd empefiada en conquistar el mundo, Japodn lo esta en proteger «su mundo». De ahi no van a
sacarlos.

Es cierto que se trata de estancamiento en un escalén muy alto de nivel de vida y que no esta nada
mal ser tercera potencia industrial del mundo. El pais, ya digo, sigue siendo riquisimo. Preocuparse
asi es mas dificil, no hay duda, y es menos probable, por tanto, que se procure salir de la molicie. Que
tengan un problema como sociedad o como pais no conlleva, en este caso, que lo perciban de
manera individual los ciudadanos. ;Que desciende la poblacidn a ochenta y ocho millones? Esos tiene
Alemania y no les va tan mal. Los abenomics parten probablemente de una percepcién acertada de la
situacion, pero no sé si conseguiran impulsar la fuerza intrinseca capaz de revertirla.
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