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Las Cartas familiares del padre Isla acaban de ser editadas por el Instituto Leonés de Cultura y la Universidad de Ledn.
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Se cumple este afo el tercer centenario del nacimiento del padre Isla. Con tal motivo, la Universidad
de Ledn y el Instituto Leonés de Cultura han reeditado una seleccién de sus cartas familiares, la que
ahora comentamos, en facsimil de una edicién catalana de 1884.

No se puede hablar del padre Isla sin mencionar su Historia del famoso predicador Fray Gerundio de
Campazas, alias Zotes (1758), que lo convirtio en el autor mas célebre de su tiempo, pero cuya
lectura, desaparecidas las circunstancias sociales en las que nacio, resulta hoy enormemente
fatigosa. De ahi el acierto de haber optado por publicar estas Cartas para su centenario. A Azorin le
parecian lo mejor del padre Isla, aunque el Fray Gerundio fuera saludado en su dia como otro Don
Quijote, fundamentalmente por su intencidén satirica. A mi modo de ver, ni siquiera en eso son
comparables. La satira de Cervantes penetra en la esencia de lo humano; el Fray Gerundio apenas
traspasa lo meramente formal, alanceando una cierta retérica del siglo.

Estas Cartas familiares -hay una edicion mas amplia en la Biblioteca de Autores Espafioles- recogen
las que escribid el padre Isla a Maria Francisca, su hermana sé6lo de padre y mucho mas joven que él,
y al marido de ésta, desde el afio 1755 a 1781, es decir, desde sus 53 afios a los 79, edad en la que
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murid. Son, pues, veintiséis afos de correspondencia y un total de doscientas treinta y seis cartas,
con varios afios en blanco, de 1761 a 1768, se supone que los que vivié en Pontevedra cerca de su
hermana residente en Compostela.

En los primeros afios las cartas menudean, desde las treinta y siete que escribe el ano 1755 a las
cincuenta y tres del afio 1758, practicamente una a la semana, siguiendo la cadencia del correo de la
época, para ir decreciendo hasta las diez de 1761. Luego, tras la ya mencionada interrupcion, la
correspondencia se reanuda en 1768. Son los afios lacerantes del destierro en Italia -tras la expulsion
de los jesuitas de nuestro pais- cuando nuestro hombre parece mas necesitado de ellas. Y, sin
embargo, apenas logran una minima regularidad. Asi, el primer afio hay sélo una, otra el siguiente,
ninguna en el 70, dos en el 71, ninguna en el 72, ni en el 73, acaso los aflos mas duros, una o dos los
siguientes, seis en el 78, tres en el 79, cuatro en el 80 y once en el 81, el afo de su muerte.

Hay que decir que el padre Isla no quiso que fueran publicadas, «sélo imaginarlo me estremece»,
confesd. Maria Francisca, sin embargo, a poco de morir su hermanastro, las entregé a la imprenta.
Heredera universal de sus escritos tuvo la intuicién genial de salvarlas para la posteridad, como
anticipado Max Brod, el amigo que desoyera la orden de Kafka de quemar sus manuscritos. «Yo no
tengo madre [que encomendarte a mi muerte] -le habia escrito el padre Isla- pero tengo hijos,
aungue tan pobres, que si tu no cuidas de ellos, se pudrirdn de hambre en un rincén.» Estos hijos
eran sus libros, no las cartas.

El padre Isla naci6 en Vidanes, provincia de Ledn, un 24 de abril de 1703; tiempo convulso,
coincidente con la llegada al trono espafiol de la dinastia borbdnica tras la Guerra de Sucesién y la
consiguiente pérdida de los territorios europeos en ltalia, Flandes y Luxemburgo. Espafia cuenta con
sblo seis millones de habitantes, el cuatro por ciento de los cuales pertenecia a la nobleza, clase
ociosa, depredadora por ley, en la que habria que incluir al clero, mientras que el grueso de la
poblacién debia trabajar en condiciones muy precarias y con muy escasos rendimientos. Pero, si
cuando el padre Isla viene al mundo, el Antiguo Régimen se mantiene firme, cuando muere, en 1781,
la poblacién espafola practicamente se ha doblado y el orden establecido se halla a punto de saltar
por los aires. Son ochenta afos, pues, decisivos. En ellos germinan los cambios que van a configurar
nuestros dias.

Las cartas, sin embargo, resultan demasiado timidas por lo que se refiere al entorno, siendo como son
intimas y familiares, en una época ademas en la que todo lo que se escribia debia ser
cuidadosamente sopesado. Prudente, pues, en lo concerniente a lo plblico, no obstante la agudeza
de muchos de sus juicios, el padre Isla se nos muestra perfectamente integrado en el sistema, un
sistema en el que la maquinaria del poder politico y religioso habia alcanzado la perfeccidn, siniestra
perfeccidn, por cierto. No se podian leer libros sin el permiso eclesiastico, mucho menos publicarlos.
Baste recordar los problemas de Jovellanos para constituir la biblioteca de su querido Real Instituto
Asturiano de Gijén, arteramente espiada por elementos del Santo Oficio.

Una lectura atenta permite, no obstante, vislumbrar el estancamiento profundo de la sociedad
espanola. La atmosfera es paralizante. La estructura del imperio es lo mas parecido a una bicicleta
gue no camina, con la consiguiente pérdida de equilibrio. No se puede ir hacia delante, ni hacia atras
(segun parece, los jansenistas intentaron recuperar los modos de la Iglesia primitiva); y sélo porque
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su entorno se mueve, cree moverse todavia. Finalmente, tras la invasion napolednica, no mucho
después de morir el padre Isla, se desgajan las colonias americanas, desde San Francisco de
California a la Patagonia. La caida no puede ser mas estrepitosa.

Pero, sin salir de las cartas, cabe lamentarse de que Maria Francisca no diera también a la imprenta
las que ella escribid. Hubieran podido formar un conjunto con verdadera sustancia de novela
epistolar. En cualquier caso, la lectura de las que tenemos nos acerca, siquiera de modo parabdlico, a
la misma entrafia del siglo en que se escribieron, a aquella intrahistoria de que hablaba Unamuno.
Hay evolucion y hay intriga en ellas, la del desenvolvimiento de una vida hasta su acabamiento con la
muerte; y la apariencia del siglo es todavia feliz. Incluso las guerras son anotadas con enorme
desapego, como movimientos de fichas sobre un tablero. El espafiol no ha de entender la vida mas
gue como un criadero de hijos para el cielo, sin importarle que su presente sea un verdadero infierno.
Dios le resarcira con creces en la eternidad. Asi lo asume el propio autor de manera expresa en
algunas reconvenciones a su hermana. Porque, a pesar de que la Inquisicion prohibiera su Fray
Gerundio y de que sufriera pena de destierro, nunca se situd el padre Isla fuera del sistema, como si
llegé a estarlo, por ejemplo, Jovellanos, tan claro siempre sobre la necesidad de reformarlo.

El padre Isla se nos muestra en estas cartas como escritor inspiradisimo y feliz, con una capacidad
expresiva admirable. Le vemos en su plenitud vital e intelectual, a punto de dar a la imprenta el Fray
Gerundio, leido por los reyes y agotado antes de salir a la calle. Conocemos enseguida sus problemas
con la Inquisicién, que no parecen preocuparle en exceso, tan seguro se siente de sus fuerzas
intelectuales. Atendemos a su vida apacible en el noviciado de Villagarcia de Campos, apegado a su
tabulino (que no sabemos si es su escritorio), como un intelectual y un hidalgo de campo, una especie
de Delibes del XVIII, con la escopeta al hombro y la péfola en la mano. Le seguimos en la cima de su
gloria profesional en la Cuaresma de Zaragoza, de cuyos sermones ha sido encargado.

Irénico, mordaz, imaginativo, vehemente, cauto, alegre, mimoso, coqueto, algo fiofio, nada pacato,
hipocondriaco, murmurador en ocasiones, desinteresado econémicamente, buen dialéctico, carifioso,
toda su compleja humanidad asoma en las cartas hasta el punto de que él mismo nos resulta como
personaje mucho mas cercano que cualquiera de sus entes de ficcidn. Sus sentimientos, su
padecimiento, sus desengafios nos conmueven como en la mas lograda de las novelas; el amor, la
vida, la muerte, la frustracidn, la desgracia, la afloranza, la soledad desfilan ante nuestros ojos...

Amor, hemos dicho. Y aqui entramos de lleno en lo mas destacable de las cartas, que constituyen a
mi modo de ver una especie de diario de un corazén enamorado que alcanza con frecuencia lo
sublime, un corazdn a veces orgulloso, a veces humillado, a veces doliente, a veces euférico. No
quiero decir, quede claro esto, que haya transgresion alguna en sus relaciones. Nada sexual veo, ni
siquiera en su intencidn, a pesar de que el mismo padre Isla guste de transitar por terrenos ambiguos,
como cuando escribe: «Recibe mil abrazos de este esqueletillo de tu hermano, los cuales mas te
serviran de desengafo, que de tentacion...».

El amor del padre Isla por su hermanastra es, a mi juicio, el amor de un hombre por una mujer; un
amor platonico, es cierto y, esto hay que subrayarlo, que nunca quiso dejar de serlo; pero un amor
hacia una persona del otro sexo, sublimado hasta cotas muy altas que, sin embargo, nunca rozan lo
mistico y que, acaso precisamente por esa relacion de sangre que lo sustenta, tampoco llega a
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decrecer con el paso del tiempo.

Las Ultimas cartas, las del destierro y maxima penuria en ltalia, estremecen por su fondo de
patetismo. En medio del pesar de la vida que se acaba y de la fatua levedad de las cosas humanas,
persiste todavia la fuerte textura de su amor, un amor a punto de traspasar las barreras temporales:
«... considerandote muerta, o a lo menos moribunda, s6lo me consolaba la esperanza de que tardaria
poco en sequirte, y la viva confianza en los méritos de Jesucristo de que nos juntariamos en el paraiso
para no separarnos por toda la eternidad».

Segun Carmen Martin Gaite en su Usos amorosos del dieciocho en Espafia, que sorprendentemente
no tiene en consideracién estas Cartas, existia por entonces la curiosa figura del cortejo o chichisveo,
una especie de enamorado platonico que los maridos de clase alta consentian al lado de sus mujeres
para entretenerlas durante ese tiempo en que ellos no podian estar a su lado. El cortejo estaba
representado por una persona que generalmente tenia libre entrada en la casa y era casi tan
conocida en ella como el marido, sin que traspasase casi nunca los linderos del amor platénico o de la
pasion contenida. Vistas bajo esa luz, las Cartas cobran una emocidn altisima, una emocion que
emana de ellas con la sutileza y fragancia del mejor de los perfumes, llegando a veces a mostrar la
mas alta ternura que pueda experimentar un varon por una muijer.

Si el padre Isla quiere reprochar ciertas astucias menores a su hermana, escribe tras una jornada de
caza: «... traje mis trece liebres a casa, que aun las estamos comiendo en compafiia del
ViceProvincial, y aunque vi una raposa, no quise tirarla, temiendo si acaso eras ti». A veces, sobre
honda base irdnica, dibujan la cordura y el desamparo del enamorado a su pesar: «Una mujer nos
matd a todos [Eva], y todos se mueren por ellas, siendo esto segundo en mi dictamen el mayor
castigo de la culpa original. Yo no estoy exento de él, pues aunque sélo me muero por una, para
matar sobra un pufal...».

O como, cuando planeando ir a verla, tras afios de alejamiento, escribe: «Temo llegar a esa ciudad
cuando tu estés en los bafos, y eso sera para mi a la manera de quien desea ver cuanto antes la cara
de Dios, y le detienen en el purgatorio».

Su desazon es grande si la carta no llega. Escribe entonces: «Si tal vez me he quejado con alguna
amargura de que me le hagas desear tanto, no es, cierto, porque dude de tu fineza, sino porque un
amor vehemente es poco sufrido: sus quejas, cuanto mas injustas, son mas estimables, no por lo que
suenan, sino por lo que significan. Perdéname y amame persuadida a que no pocas veces las que
parecen ofensas del oido, son lisonjas del corazén».

veces descubre sus celos: «Te ama tanto que casi me dio celos; porque, aungue es mujer, lei no sé
dénde que las gigantas tenian cosas de hombres; que en una gran mole para todo hay cabimiento».

Pero ninguna reflexidn tan bella como la de una de las Ultimas cartas, fechada el 24 de junio de 1781,
muy poco antes de su muerte. Incélume vibra todavia el sentimiento en declaracién que indaga en la
entrafa inexplicable del amor: «Ni td ni yo, ni persona alguna que ame de veras, sabe traducir bien lo
que el corazén quiere decir. Su lenguaje original es absolutamente intraducible y en todas materias
es menester entender mucho mas de lo que dice, aunque no se halle modo de expresar lo que se
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entiende».

Emocidn honda, pues, manando de un viejo corazén enamorado. No en vano estas cartas se han
comparado con las de santa Teresa.
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