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Se cumple este afo el tercer centenario del nacimiento del padre Isla. Con tal motivo, la
Universidad de Ledn y el Instituto Leonés de Cultura han reeditado una seleccién de sus
cartas familiares, la que ahora comentamos, en facsimil de una edicién catalana de 1884.

No se puede hablar del padre Isla sin mencionar su Historia del famoso predicador Fray
Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758), que lo convirtié en el autor mas célebre de su
tiempo, pero cuya lectura, desaparecidas las circunstancias sociales en las que nacid, resulta
hoy enormemente fatigosa. De ahi el acierto de haber optado por publicar estas Cartas para
su centenario. A Azorin le parecian lo mejor del padre Isla, aunque el Fray Gerundio fuera
saludado en su dia como otro Don Quijote, fundamentalmente por su intencién satirica. A mi
modo de ver, ni siquiera en eso son comparables. La satira de Cervantes penetra en la
esencia de lo humano; el Fray Gerundio apenas traspasa lo meramente formal, alanceando
una cierta retdrica del siglo.

Estas Cartas familiares -hay una edicidn mas amplia en la Biblioteca de Autores Espafioles-
recogen las que escribié el padre Isla a Maria Francisca, su hermana sélo de padre y mucho
mas joven que él, y al marido de ésta, desde el afio 1755 a 1781, es decir, desde sus 53 afos
a los 79, edad en la que murid. Son, pues, veintiséis afios de correspondencia y un total de
doscientas treinta y seis cartas, con varios afios en blanco, de 1761 a 1768, se supone que
los que vivid en Pontevedra cerca de su hermana residente en Compostela.

En los primeros afnos las cartas menudean, desde las treinta y siete que escribe el afo 1755
a las cincuenta y tres del afio 1758, practicamente una a la semana, siguiendo la cadencia
del correo de la época, para ir decreciendo hasta las diez de 1761. Luego, tras la ya
mencionada interrupcidn, la correspondencia se reanuda en 1768. Son los afios lacerantes
del destierro en Italia -tras la expulsion de los jesuitas de nuestro pais- cuando nuestro
hombre parece mas necesitado de ellas. Y, sin embargo, apenas logran una minima
regularidad. Asi, el primer afio hay sélo una, otra el siguiente, ninguna en el 70, dos en el 71,
ninguna en el 72, ni en el 73, acaso los afios mas duros, una o dos los siguientes, seis en el
78, tres en el 79, cuatro en el 80 y once en el 81, el afio de su muerte.

Hay que decir que el padre Isla no quiso que fueran publicadas, «sélo imaginarlo me
estremece», confesd. Maria Francisca, sin embargo, a poco de morir su hermanastro, las
entregd a la imprenta. Heredera universal de sus escritos tuvo la intuicién genial de salvarlas
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para la posteridad, como anticipado Max Brod, el amigo que desoyera la orden de Kafka de
quemar sus manuscritos. «Yo no tengo madre [que encomendarte a mi muerte] -le habia
escrito el padre Isla- pero tengo hijos, aunque tan pobres, que si tl no cuidas de ellos, se
pudriran de hambre en un rincén.» Estos hijos eran sus libros, no las cartas.

El padre Isla nacié en Vidanes, provincia de Ledn, un 24 de abril de 1703; tiempo convulso,
coincidente con la llegada al trono espafiol de la dinastia borbonica tras la Guerra de
Sucesion y la consiguiente pérdida de los territorios europeos en ltalia, Flandes y
Luxemburgo. Espafia cuenta con sélo seis millones de habitantes, el cuatro por ciento de los
cuales pertenecia a la nobleza, clase ociosa, depredadora por ley, en la que habria que incluir
al clero, mientras que el grueso de la poblacidn debia trabajar en condiciones muy precarias
y con muy escasos rendimientos. Pero, si cuando el padre Isla viene al mundo, el Antiguo
Régimen se mantiene firme, cuando muere, en 1781, la poblacién espafola practicamente se
ha doblado y el orden establecido se halla a punto de saltar por los aires. Son ochenta anos,
pues, decisivos. En ellos germinan los cambios que van a configurar nuestros dias.

Las cartas, sin embargo, resultan demasiado timidas por lo que se refiere al entorno, siendo
como son intimas y familiares, en una época ademas en la que todo lo que se escribia debia
ser cuidadosamente sopesado. Prudente, pues, en lo concerniente a lo publico, no obstante
la agudeza de muchos de sus juicios, el padre Isla se nos muestra perfectamente integrado
en el sistema, un sistema en el que la maquinaria del poder politico y religioso habia
alcanzado la perfeccidn, siniestra perfeccion, por cierto. No se podian leer libros sin el
permiso eclesiastico, mucho menos publicarlos. Baste recordar los problemas de Jovellanos
para constituir la biblioteca de su querido Real Instituto Asturiano de Gijén, arteramente
espiada por elementos del Santo Oficio.

Una lectura atenta permite, no obstante, vislumbrar el estancamiento profundo de la
sociedad espafola. La atmdsfera es paralizante. La estructura del imperio es lo mas parecido
a una bicicleta que no camina, con la consiguiente pérdida de equilibrio. No se puede ir hacia
delante, ni hacia atras (segun parece, los jansenistas intentaron recuperar los modos de la
Iglesia primitiva); y sélo porque su entorno se mueve, cree moverse todavia. Finalmente, tras
la invasion napolednica, no mucho después de morir el padre Isla, se desgajan las colonias
americanas, desde San Francisco de California a la Patagonia. La caida no puede ser mas
estrepitosa.

Pero, sin salir de las cartas, cabe lamentarse de que Maria Francisca no diera también a la
imprenta las que ella escribid. Hubieran podido formar un conjunto con verdadera sustancia
de novela epistolar. En cualquier caso, la lectura de las que tenemos nos acerca, siquiera de
modo parabdlico, a la misma entrafia del siglo en que se escribieron, a aquella intrahistoria
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de que hablaba Unamuno. Hay evolucidn y hay intriga en ellas, la del desenvolvimiento de
una vida hasta su acabamiento con la muerte; y la apariencia del siglo es todavia feliz.
Incluso las guerras son anotadas con enorme desapego, como movimientos de fichas sobre
un tablero. El espafiol no ha de entender la vida mas que como un criadero de hijos para el
cielo, sin importarle que su presente sea un verdadero infierno. Dios le resarcira con creces
en la eternidad. Asi lo asume el propio autor de manera expresa en algunas reconvenciones
a su hermana. Porque, a pesar de que la Inquisicién prohibiera su Fray Gerundio y de que
sufriera pena de destierro, nunca se situé el padre Isla fuera del sistema, como si llegé a
estarlo, por ejemplo, Jovellanos, tan claro siempre sobre |la necesidad de reformarlo.

El padre Isla se nos muestra en estas cartas como escritor inspiradisimo y feliz, con una
capacidad expresiva admirable. Le vemos en su plenitud vital e intelectual, a punto de dar a
la imprenta el Fray Gerundio, leido por los reyes y agotado antes de salir a la calle.
Conocemos enseguida sus problemas con la Inquisicidén, que no parecen preocuparle en
exceso, tan seguro se siente de sus fuerzas intelectuales. Atendemos a su vida apacible en el
noviciado de Villagarcia de Campos, apegado a su tabulino (que no sabemos si es su
escritorio), como un intelectual y un hidalgo de campo, una especie de Delibes del XVIII, con
la escopeta al hombro y la péfiola en la mano. Le seguimos en la cima de su gloria
profesional en la Cuaresma de Zaragoza, de cuyos sermones ha sido encargado.

Irénico, mordaz, imaginativo, vehemente, cauto, alegre, mimoso, coqueto, algo fofio, nada
pacato, hipocondriaco, murmurador en ocasiones, desinteresado econémicamente, buen
dialéctico, carifioso, toda su compleja humanidad asoma en las cartas hasta el punto de que
él mismo nos resulta como personaje mucho mas cercano que cualquiera de sus entes de
ficcion. Sus sentimientos, su padecimiento, sus desengafios nos conmueven como en la mas
lograda de las novelas; el amor, la vida, la muerte, la frustracion, la desgracia, la afioranza, la
soledad desfilan ante nuestros ojos...

Amor, hemos dicho. Y aqui entramos de lleno en lo mas destacable de las cartas, que
constituyen a mi modo de ver una especie de diario de un corazdén enamorado que alcanza
con frecuencia lo sublime, un corazén a veces orgulloso, a veces humillado, a veces doliente,
a veces euforico. No quiero decir, quede claro esto, que haya transgresion alguna en sus
relaciones. Nada sexual veo, ni siquiera en su intencién, a pesar de que el mismo padre Isla
guste de transitar por terrenos ambiguos, como cuando escribe: «Recibe mil abrazos de este
esqueletillo de tu hermano, los cuales mas te serviran de desengano, que de tentacion...».

El amor del padre Isla por su hermanastra es, a mi juicio, el amor de un hombre por una
mujer; un amor platénico, es cierto y, esto hay que subrayarlo, que nunca quiso dejar de
serlo; pero un amor hacia una persona del otro sexo, sublimado hasta cotas muy altas que,
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sin embargo, nunca rozan lo mistico y que, acaso precisamente por esa relacién de sangre
que lo sustenta, tampoco llega a decrecer con el paso del tiempo.

Las Ultimas cartas, las del destierro y maxima penuria en Italia, estremecen por su fondo de
patetismo. En medio del pesar de la vida que se acaba y de la fatua levedad de las cosas
humanas, persiste todavia la fuerte textura de su amor, un amor a punto de traspasar las
barreras temporales: «... considerandote muerta, o a lo menos moribunda, sélo me consolaba
la esperanza de que tardaria poco en seguirte, y la viva confianza en los méritos de Jesucristo
de que nos juntariamos en el paraiso para no separarnos por toda la eternidad».

Segun Carmen Martin Gaite en su Usos amorosos del dieciocho en Espafia, que
sorprendentemente no tiene en consideracidn estas Cartas, existia por entonces la curiosa
figura del cortejo o chichisveo, una especie de enamorado platénico que los maridos de clase
alta consentian al lado de sus mujeres para entretenerlas durante ese tiempo en que ellos no
podian estar a su lado. El cortejo estaba representado por una persona que generalmente
tenia libre entrada en la casa y era casi tan conocida en ella como el marido, sin que
traspasase casi nunca los linderos del amor platonico o de la pasidn contenida. Vistas bajo
esa luz, las Cartas cobran una emocidn altisima, una emocién que emana de ellas con la
sutileza y fragancia del mejor de los perfumes, llegando a veces a mostrar la mas alta
ternura que pueda experimentar un varén por una mujer.

Si el padre Isla quiere reprochar ciertas astucias menores a su hermana, escribe tras una
jornada de caza: «... traje mis trece liebres a casa, que aln las estamos comiendo en
compania del ViceProvincial, y aunque vi una raposa, no quise tirarla, temiendo si acaso eras
tU». A veces, sobre honda base irénica, dibujan la cordura y el desamparo del enamorado a
su pesar: «Una mujer nos maté a todos [Eva], y todos se mueren por ellas, siendo esto
segundo en mi dictamen el mayor castigo de la culpa original. Yo no estoy exento de él, pues
aungue sélo me muero por una, para matar sobra un pufal...».

O como, cuando planeando ir a verla, tras afnos de alejamiento, escribe: «Temo llegar a esa
ciudad cuando tu estés en los bafios, y eso sera para mi a la manera de quien desea ver
cuanto antes la cara de Dios, y le detienen en el purgatorio».

Su desazon es grande si la carta no llega. Escribe entonces: «Si tal vez me he quejado con
alguna amargura de que me le hagas desear tanto, no es, cierto, porque dude de tu fineza,
sino porque un amor vehemente es poco sufrido: sus quejas, cuanto mas injustas, son mas
estimables, no por lo que suenan, sino por lo que significan. Perddname y amame persuadida
a que no pocas veces las que parecen ofensas del oido, son lisonjas del corazén».
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veces descubre sus celos: «Te ama tanto que casi me dio celos; porque, aunque es mujer, lei
no sé donde que las gigantas tenian cosas de hombres; que en una gran mole para todo hay
cabimiento».

Pero ninguna reflexion tan bella como la de una de las Ultimas cartas, fechada el 24 de junio
de 1781, muy poco antes de su muerte. Incélume vibra todavia el sentimiento en declaracién
que indaga en la entrafia inexplicable del amor: «Ni tu ni yo, ni persona alguna que ame de
veras, sabe traducir bien lo que el corazén quiere decir. Su lenguaje original es
absolutamente intraducible y en todas materias es menester entender mucho mas de lo que
dice, aungque no se halle modo de expresar lo que se entiende».

Emocién honda, pues, manando de un viejo corazén enamorado. No en vano estas cartas se
han comparado con las de santa Teresa.

Autor: JUAN PEDRO APARICIO

Edicion: <i>Las </i>Cartas familiares <i>del padre Isla acaban de ser editadas por el
Instituto Leonés de Cultura y la Universidad de Leon.
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