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Cuando se carece de la conveniente originalidad y de la suficiente ambicién artistica, la novela
-llamémosla asi para entendernos- de corte social o critico puede alcanzar cotas de perfeccién
directamente proporcionales a su capacidad para convocar al tedio. Esto sucede cuando el novelista
decide convertir el relato en fehaciente demostracion de sus nitidas percepciones acerca de la
naturaleza y leyes de la realidad. El resultado se asemeja -con todo lo que pueda tener de brillante y
todo lo que tiene de trivial- a la comprobacién de un teorema previo, pero dista mucho de ofrecer el
sentido transformador que emana de la literatura cuando se ejerce de la manera que le es natural:
como poderoso instrumento de conocimiento.
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Lo que el lector puede encontrar en la segunda novela de Pedro Ugarte es precisamente ese género
de perfecta inanidad que, segun he tratado de describir, afecta a la ficcidn literaria cuando se concibe
como resultado, no como punto de partida. Por eso Pactos secretos tiene el aspecto de un
exemplumcon el que el autor pretende demostrar los efectos devastadores de la esperanza cuando
se sustenta sélo en el dinero. Para ello pone en juego la sucinta peripecia del ingenuo y pusilanime
Mario Nork, un escritor mediocre que, a punto de tirar la toalla, hereda una pequefa participacién en
un suculento edificio de oficinas. Tal vez por primera vez en su vida decide tomar la iniciativa,
plantear y ganar todos los pleitos necesarios, enfrentarse a opulentos y codiciosos que le disputan lo
suyo. Todo ello para alcanzar un idilico y modesto paraiso vedado al comUn de los mortales: disfrutar
del ocio en horario laboral, dedicarse a la literatura a tiempo completo, liberar su relacién sentimental
con Regina, la eterna novia, de sus anquilosadas rutinas. Para librar esta decisiva batalla acude a su
amigo Ernesto Ezkurra, un abogado tan ambicioso y tenaz como, a la postre, falto de escrdpulos, que
conduce directamente al desastre las ilusiones de Nork.

Esta breve sinopsis advierte ya de la profunda raigambre de muchos topicos en la novela. Tépica es
no solo la caracterizacion del protagonista como héroe mediocre y anodino, sino también la de una
buena parte de la comparsa de secundarios, integrada por abogados y empresarios sin principios, por
jefes sordidos o caraduras acompanados de rotundas seforitas. Por otro lado, el prisma costumbrista
bajo el que Ugarte define a sus personajes encuentra justo cauce en una trama que recuerda a las de
tantas peliculas americanas de contenciosos y voraces ejecutivos. Ni siquiera el lenguaje escapa de la
correspondiente racién de inanidad, sea en su tedioso tono habitual, sea cuando el narrador se pone
estupendo con su peculiar sentido del ingenio (y del humor: admirese la sarta de alusiones casposas
que dedica el narrador a la explosiva Vicky, pags. 70-77).

El problema medular de esta novela, vuelvo a insistir, es que pretende ofrecer una radiografia de una
cierta faceta del hombre actual (acompafada de otra de determinados sectores de la sociedad vasca)
desde presupuestos completamente superficiales. Ugarte ha preferido construir una farsa frivola y
carnavalesca de figurones, en lugar de crear auténticos personajes; ha preferido respetar los
esquemas manoseados que proporciona la costumbre para contemplar la realidad, renunciando a
recrearla, a pensarla a través de los instrumentos transformadores de la palabra literaria. Habra quien
se conforme con la levedad y la facil digestién de novelas como ésta, amparandose en su correccién
(ese extrafio aval de prestigio hoy en dia). Quien asi lo haga no deberia llamarse a engafo, y mucho
menos inducir a error: la correccion, por si misma, es atributo de la urbanidad, no de la literatura.
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