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Cuando se carece de la conveniente originalidad y de la suficiente ambicion artistica, la
novela -llamémosla asi para entendernos- de corte social o critico puede alcanzar cotas de
perfeccion directamente proporcionales a su capacidad para convocar al tedio. Esto sucede
cuando el novelista decide convertir el relato en fehaciente demostracidn de sus nitidas
percepciones acerca de la naturaleza y leyes de la realidad. El resultado se asemeja -con
todo lo que pueda tener de brillante y todo lo que tiene de trivial- a la comprobacién de un
teorema previo, pero dista mucho de ofrecer el sentido transformador que emana de la
literatura cuando se ejerce de la manera que le es natural: como poderoso instrumento de
conocimiento.

Lo que el lector puede encontrar en la sequnda novela de Pedro Ugarte es precisamente ese
género de perfecta inanidad que, segln he tratado de describir, afecta a la ficcién literaria
cuando se concibe como resultado, no como punto de partida. Por eso Pactos secretos tiene
el aspecto de un exemplumcon el que el autor pretende demostrar los efectos devastadores
de la esperanza cuando se sustenta sélo en el dinero. Para ello pone en juego la sucinta
peripecia del ingenuo y pusilanime Mario Nork, un escritor mediocre que, a punto de tirar la
toalla, hereda una pequenfa participacién en un suculento edificio de oficinas. Tal vez por
primera vez en su vida decide tomar la iniciativa, plantear y ganar todos los pleitos
necesarios, enfrentarse a opulentos y codiciosos que le disputan lo suyo. Todo ello para
alcanzar un idilico y modesto paraiso vedado al comun de los mortales: disfrutar del ocio en
horario laboral, dedicarse a la literatura a tiempo completo, liberar su relacion sentimental
con Regina, la eterna novia, de sus anquilosadas rutinas. Para librar esta decisiva batalla
acude a su amigo Ernesto Ezkurra, un abogado tan ambicioso y tenaz como, a la postre, falto
de escrupulos, que conduce directamente al desastre las ilusiones de Nork.

Esta breve sinopsis advierte ya de la profunda raigambre de muchos tdpicos en la novela.
Tépica es no sélo la caracterizacion del protagonista como héroe mediocre y anodino, sino
también la de una buena parte de la comparsa de secundarios, integrada por abogados y
empresarios sin principios, por jefes sordidos o caraduras acompafiados de rotundas
seforitas. Por otro lado, el prisma costumbrista bajo el que Ugarte define a sus personajes
encuentra justo cauce en una trama que recuerda a las de tantas peliculas americanas de
contenciosos y voraces ejecutivos. Ni siquiera el lenguaje escapa de la correspondiente
racién de inanidad, sea en su tedioso tono habitual, sea cuando el narrador se pone
estupendo con su peculiar sentido del ingenio (y del humor: admirese la sarta de alusiones
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casposas que dedica el narrador a la explosiva Vicky, pags. 70-77).

El problema medular de esta novela, vuelvo a insistir, es que pretende ofrecer una
radiografia de una cierta faceta del hombre actual (acompanada de otra de determinados
sectores de la sociedad vasca) desde presupuestos completamente superficiales. Ugarte ha
preferido construir una farsa frivola y carnavalesca de figurones, en lugar de crear auténticos
personajes; ha preferido respetar los esquemas manoseados que proporciona la costumbre
para contemplar la realidad, renunciando a recrearla, a pensarla a través de los instrumentos
transformadores de la palabra literaria. Habra quien se conforme con la levedad y la facil
digestidn de novelas como ésta, amparandose en su correccidn (ese extrafio aval de
prestigio hoy en dia). Quien asi lo haga no deberia llamarse a engafio, y mucho menos
inducir a error: la correccion, por si misma, es atributo de la urbanidad, no de la literatura.
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