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A comienzos de los afios ochenta, el triunfo de los veteranos era total y los maoistas
centristas, con Hua Guofeng a la cabeza, habian perdido definitivamente la partida. Aunque
Deng Xiaoping mostraba escaso interés por la acumulacién de titulos grandilocuentes, todo
el poder era suyo con la ayuda de dos firmes seguidores: Hu Yaobang y Zhao Ziyang. En
alguna ocasién Deng se refirié a ellos como «mis dos manos».

Tanto Hu (nacido en 1915) como Zhao (en 1919) pertenecian a la generacion siguiente a la
de los veteranos. Hu, algo mayor, se convirtié en miembro del Partido Comunista en 1933, a
los catorce afios, y fue uno de los protagonistas mas jovenes de la Larga Marcha. Tras la
formacion de la Republica Popular en 1949 ocupé la Secretaria General de la Liga de la
Juventud Comunista entre 1952 y 1966. Durante la Revolucién Cultural, como Deng, cayé en
desgracia dos veces y, como él, fue rehabilitado otras tantas. El ascenso final del Segundo
Companero de Viaje de los Capitalistas, como llamaban sus enemigos a Deng durante la
Revolucion Cultural, lo catapulté a la Secretaria General del Partido Comunista entre 1981 y
1987. Hu carecia de educacién formal, pero con los afios se habia acercado a las discusiones
y a los intereses de los circulos intelectuales y participaba de muchas de sus criticas al
maoismo. Cuentan que una vez, preguntado por cual de las contribuciones de Mao le parecia
mas decisiva para China, contesté sencillamente: «Para mi, ninguna».

Zhao llegd a primer ministro de la Republica Popular un afio antes, en 1980. Zhao se habia
enrolado en la Liga de la Juventud Comunista en 1932 y en 1938 fue cooptado al Partido
Comunista. Era demasiado joven para haber participado en la Larga Marcha. Sus primeros
anos en politica estuvieron marcados por una total devocién a las quimeras izquierdistas del
Gran Timonel y fue un firme partidario del Gran Salto Adelante (1958-1961) y de la
colectivizacién agraria en la provincia de Guangdong. Parece que su experiencia de ambos
desastres lo llevd a distanciarse de los ardores utépicos de los izquierdistas. En 1965 ocupé
la Secretaria Provincial del Partido en Guangdong y en 1967 la Revolucion Cultural se lo llevo
por delante, acusandolo de «pecio mefitico de la clase terrateniente». En justo castigo, lo
sambenitaron con un capirote y lo pasearon por las calles de Cantén entre las injurias de la
multitud. Los cuatro afios siguientes los pasé como ajustador en una fabrica de la provincia
de Hunan, dentro del «programa» de reeducacion por el trabajo para cuadros
desviacionistas. Fue rehabilitado en 1972 y en 1975, luego de algun que otro fervorin
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maoista, se convertiria en secretario general del Partido de la provincia de Sichuan. En 1980
llegé a primer ministro de la Republica Popular y permanecié en el cargo hasta noviembre de
1987.

Entre 1977 y 1987 se produjeron grandes cambios en el seno de la economia chinaEntre la
literatura sobre esta época resultan interesantes los trabajos de caracter general de Harry
Harding, China’s Second Revolution. Reform after Mao, Washington , The Brookings
Institution, 1987, y David S. G . Goodman y Gerald Segal, China in the Nineties. Crisis
Management and Beyond, Londres y Cambridge, Oxford University Press, 1991.. Si la
colectivizacién agraria habia supuesto una nueva servidumbre de la gleba, su rapida
abolicidn favorecié especialmente a los campesinos con una creciente liberalizacion del
sistema productivo y el consiguiente cambio en la fijacién de los precios agrarios. Aunque la
propiedad de la tierra quedaba en manos del Estado, las comunas dejaron paso a un régimen
de arrendamientos de fincas a las familias. Si antes las comunas tenian la obligacién de
vender la practica totalidad de las cosechas a los organismos gubernamentales, ahora esa
cuota se redujo considerablemente, mientras que los precios pagados por el Estado a los
agricultores aumentaron. Al tiempo, los excedentes de produccion quedaban en manos de
las familias campesinas que podian venderlos a lo precios que el mercado estuviese
dispuesto a pagarVéase Xiaokai Yang, Wang Jiangou e lan Wills, «<Economic growth,
commercialization, and institutional changes in rural China», 1979-1987, en China Economic
Review, vol. 3, num. 1 (primavera de 1992), pp. 1-37.. La liberalizacién de la produccion
agraria, como se ha dicho en anteriores entregas, acarred un notable crecimiento de la
productividad agricola y de las rentas derivadas de la agricultura, asi como un rapido
desarrollo de las pymes rurales y del comercio en las ciudades.

Mas complicada era la reestructuracion del sector industrial. Segun el modelo soviético, el
plan central asignaba metas de produccién y suministros a todas las empresas y fijaba los
precios de venta de sus productos. El excedente entre costes de produccién y ventas
(beneficio), también fijado por el plan, pasaba directamente a las arcas del Estado y
constituia una de las fuentes basicas de su financiacidn. Si se superaban los objetivos del
plan, el correspondiente aumento del excedente quedaba a disposicion de las empresas para
pagar eventuales bonos y mejorar los servicios sociales ofrecidos a las unidades productivas.
En 1983 se introdujo un nuevo sistema que sustituia el beneficio fijo por un impuesto sobre la
renta de las empresas (en torno al 55% del beneficio).

En 1985, el nuevo sistema cubria ya el 80% de la empresas del sector publicoVéase Donald
Hay et al., Economic Reform and State-Owned Enterprises in China (1979-1987), Oxford,
Oxford University Press, 1994, p. 6.. A este nuevo régimen lo sustituyé mas tarde una
reforma de precios que, como se ha apuntado, cambid los términos de intercambio a favor de
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la agricultura. El sector mas cauto del nuevo grupo dirigente favorecia un ritmo de cambio
impuesto paso a paso, mientras que los innovadores, mas resueltos, preferian dejar que los
cambios incluyesen la rapida y libre fijacion de precios por las empresas. Sin embargo, dadas
las distorsiones existentes, ambos sectores se decantaron por la introduccion paulatina de
precios duales. Una parte de la produccién del sector publico quedaria asi progresivamente
libre del corsé del plan y podria ser vendida a precios libres. El resto quedaba sujeto al plan.
A medida que la produccion quedase progresivamente fuera de él, las fuerzas del mercado
tendrian un papel creciente en la determinacién de los precios, estimulando la competencia
mutua y la productividad de las empresas: «El nimero de tipos de bienes industriales
sometido a regulacidn obligatoria se redujo de 256 a 23 en 1986 [...]. La proporcidn de
ventas al por menor sujetas a precios obligatorios cayé de un 97% en 1979 al 47% en 1986;
la proporcidn con precios indicativos subié de 0,5% a 19% y la proporcion de ventas
minoristas de precio libre pasé del 2,5 % al 34%»Véase Hay et al., op. cit., p. 8..

La transicién china a una economia con preponderancia de los mercados se hizo de forma
cauta y pragmatica

La literatura especializada insiste en las ventajas de este sistema, que permitié a China
librarse de los sobresaltos conocidos por las economias de la érbita soviética tras la
desaparicidon de la Unidn Soviética en 1989Ademas del libro citado de Hay et al., en el suyo
sobre la economia china Barry Naughton juzga también favorablemente el proceso y con
argumentos similares: The Chinese Economy. Transitions and Growth, Cambridge y Londres,
The MIT Press, 2007, pp. 88 y ss... Bajo la etiqueta de big bang, el proceso econdmico de las
antiguas economias socialistas se caracteriz6 por una transicion brusca de sus economias
planificadas a otras abiertas, privatizaciones generalizadas de empresas publicas y un
régimen de precios libres. Por el contrario, se arguye, la transicién china a una economia con
preponderancia de los mercados se hizo de forma mas cauta y pragmatica («cruzar el rio
apoyandose en las piedras», como gustaba de decir Deng Xiaoping). A menudo, también, la
ductilidad del modelo chino suele atribuirse a una especial astucia o inteligencia de sus
dirigentes.

Esa conclusién optimista dista mucho de lo sucedido en la realidad. Ante todo, el big bang se
llevd a cabo sin excesivas dificultades en las republicas balticas, Polonia o la antigua
Checoslovaquia, y el juicio negativo hacia esa estrategia se apoya, sobre todo, en el caos
ruso, cuyas causas y efectos tienen que ver con factores adicionales, politicos y culturales.
En segundo lugar, la eventual opcion entre desarrollo gradual y big bang no existia en la
China de los afios ochenta. La caida de Hua Guofeng y de los ya para entonces escasos
maoistas centristas obedecid precisamente a la conviccion, ampliamente compartida por
todos los sectores de la mayoria del Partido, de que lo Unico descartable era el voluntarismo
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y la quema de etapas que alentaba Hua con sus repetidas alusiones a nuevas ediciones del
Gran Salto Adelante y de la Revolucién Cultural. La opcién unanime se decantaba a favor de
un proceso econémico gradual. Como suele decirse, la eleccién entre el voluntarismo utépico
y el big bang no existia y, ademas, era imposible. La Unica posibilidad real era una transicién
mas 0 menos lenta, aunque entre sus defensores existiese una notable contradiccién en
cuanto a su ritmo y a su alcance. De la solucién final de esa contradiccion iba a depender el
curso que finalmente tomaria China hasta nuestros dias. Pero eso que hoy resulta
meridianamente claro no lo estaba tanto para los dirigentes del Partido ni para casi nadie
relevante en aquellos tiempos.

La politica economica: titubeos y reformas extemporaneas

En 1984, la produccién de cereales habia pasado de los trescientos millones de toneladas de
1977 a mas de cuatrocientos. El consumo de grano per capita estimado por el Gobierno pasé
de 195 kilogramos anuales a 250 en 1984, y el de carne y huevos se incrementé adn mas
rapidamente. A partir de 1981 el Gobierno impulsé a los agricultores a diversificar sus
esfuerzos hacia vegetales, frutas y cosechas industrialesLos datos que siguen estan tomados
de Ezra Vogel, Deng Xiaoping and the Transformation of China, Londres y Cambridge,
Harvard University Press, 2011, loc. 9050 ss..

El éxito de la politica agraria cred, a la vez, grandes expectativas y no menos frecuentes
cuellos de botella. Comencemos por estos Ultimos. En 1984 no habia suficientes silos para
almacenar la cosecha y los gobiernos locales tampoco tenian fondos para pagar al contado a
los agricultores, con lo que recurrieron a entregarles pagarés a cuenta y, en definitiva, a
alentar la inflacién. Por su parte, el Gobierno central, temeroso de que un rapido aumento de
los precios del arroz pudiera crear disturbios en las ciudades, retrasé su traspaso a los
consumidores, creando asi una subvencidn encubierta a las ciudades que dificultaba el
cumplimiento de sus objetivos fiscales. Hasta 1984 no se dio ese paso, complementado en
1985 con la decisién de desligar en adelante al Gobierno de su compromiso de comprar parte
de las cosechas. Desde ese momento, los agricultores estaban solos ante el mercado, lo que
cred una reticencia por su parte a aumentar su rendimiento. Hubo que esperar hasta 1989
para que la produccién agraria recuperase los valores de 1984.

El relativo éxito de las reformas agrarias dio también alas a quienes, aun sin las ilusiones de
Hua GuofengEn 1978, Hua habia presentado una lista de ciento veinte megaproyectos con un
coste total de 12,4 millardos de délares. Su plan exigia crecimientos anuales superiores al
10% durante los diez afios siguientes. Solo el coste previsto para ese afio excedia con mucho
el total de las exportaciones chinas., pensaban en la necesidad de acelerar y ampliar la
economia industrial. Durante los afios de planificacidn central, los organismos planificadores
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y los directores de empresas habian tenido que lidiar con una fuerza de trabajo mal
adiestrada, equipamientos limitados, falta de repuestos, cortes de luz y retrasos en el
suministro de materias primas y componentes. El remedio para esos males -suponia buena
parte de la faccién mayoritaria- no podia ser otro que la aceleracion del desarrollo industrial
con importacién de tecnologia y de capital, aunque fuera extranjero.

Ahi comenzaban las divergencias econdmicas con un grupo importante de los vencedores,
agrupado en torno a Chen Yun y al que suele denominarse como de «reformistas
moderados». Chen nacié en 1905 vy, a diferencia de otros revolucionarios chinos, provenia de
un medio proletario y habia sido un organizador sindical clandestino durante los afios veinte.
Veterano de la Larga Marcha, fue miembro del Comité Central entre 1931 y 1987
practicamente sin interrupciones. Su interés personal lo empujaba hacia los asuntos
econdmicos. Presidié la Comision Central de Finanzas y Economia en 1952 y fue uno de los
creadores del primer plan quinquenal. Posteriormente se distancié de los excesos de Mao en
el Gran Salto Adelante. Para él, la economia no era cuestidn de voluntad, sino de capacidad
técnica y de realismo financiero. En cualquier caso, su falta de ambicidn politica le libré de
los mayores excesos de los guardias rojos durante la Revolucién Cultural, si por eso se
entiende que tan solo tuvo que pasar tres afios de trabajo reeducativo en una fabrica de la
provincia de Jiangxi. Tras la rehabilitacion de Deng, Chen volvid a sus tareas econdmicas y
fue uno de los primeros en denunciar la inanidad de los planes de Hua Guofeng vy, de paso, la
de los partidarios de forzar el paso de la industrializacion.
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La actitud de Deng sobre esta Ultima cuestion
fluctud en el curso de los afios. Tras el famoso
Tercer Pleno de 1978, Deng, que habia
coqueteado anteriormente con las politicas
expansivas, se sumd al escepticismo de Cheny a
sus ideas de equilibrar el funcionamiento de la
economia rebajando las expectativas creadas
para los préximos diez afios. Los planificadores
-pensaban ambos- deberian tener en cuenta la
disponibilidad de materias primas y
componentes; evitar el endeudamiento externo;
dar prioridad a proyectos de rapida rentabilidad
que creasen empleo; en fin, acumular capital
antes de lanzarse a nuevos proyectos.

En 1979, Chen impuso una politica de reajustes: «Somos novecientos millones de chinos, de
los cuales mas del 80% son granjeros. Somos muy pobres [...]. Queremos producir mas
acero, pero no vamos a ser capaces de alcanzar los sesenta millones de toneladas en 1985
[...]. Si, tenemos que pedir créditos e importar tecnologia del exterior, [pero] también
tenemos que asegurarnos de poder pagar»Recogido en Vogel, op. cit., loc. 8730.. Chen,
ademas, insistia en equilibrar el peso relativo de la industria pesada y la ligera. En 1981, la
primera disminuy6 en un 4,7%, mientras que la segunda creci6 un 14,1%.

En 1982, el éxito de la politica de ajustes resultaba palmario. El déficit presupuestario habia
bajado al 2,6% desde el 11,7% de dos afios atras; las reservas de divisas habian ascendido a
catorce millardos de ddlares frente a los cuatro millardos de 1980. Fue precisamente
entonces cuando Deng empezd a desmarcarse de Chen. Queria mayor rapidez en el
desarrollo econdmico, lo que, en definitiva, requeria una aceleracion del fin de la economia
dual, es decir, situar a los sectores de mercado por encima de los partidarios del plan. El
control de la politica econdmica pasé entonces de las manos de Chen a las de Zhao Ziyang,
quien, a su vez, seguia con fidelidad los consejos de sus asesores japoneses y de los expertos
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del Banco Mundial, en su mayoria favorables a un crecimiento mas dinamico.

La introduccidn inicial de la economia dual en 1978 habia tenido notables repercusiones
sobre el empleo industrial, es decir, sobre la poblacidn urbana, pues la gran industria publica
estaba radicada en las ciudades. Las reformas introducidas en los afios ochenta influyeron,
sobre todo, en los salarios nominales, que pasaron de una media de 632 yuanes en 1977 a
1.071 en 1984, es decir, crecieron a pesar de una tasa oficial de inflacién del 40% en ese
periodo. En segundo lugar, la ligazdn entre salarios y productividad cre6 incentivos para
defender el aumento de los beneficios que, quedando en buena medida a disposicién de la
direccién de las empresas, hacian posible premiar con bonos a los mejores trabajadores.
Finalmente, se instauraron lentamente algunas diferencias salarialesVéase Hay et al., op. cit.,
pp. 120 y ss., algo que durante la era Mao habia constituido un anatema. En esta primera
fase de reformas, pues, no se ampliaron demasiado las diferencias entre grupos
profesionales en el interior de las empresas. En 1980, un trabajador medio ganaba 830
yuanes anuales; los técnicos, 980; un administrador superior, 1.300; y el director general,
1.250 [sic]. En 1987, los primeros ganaban 1.610; los segundos, 1.770; los altos
administradores, 1.890; y el director general, 2.190. La subida habia estado en torno al 17%
para cada uno de los grupos. La tradicional resistencia del sector publico a las diferencias
salarialesVéase Hay et al., op. cit., pp. 143 y ss. seguia sin erradicarse, limitando el avance
de la productividad.

Entre 1987 y 1988, Deng decidié impulsar el avance de la economia de mercado y finalmente
impuso la desaparicidén de la mayoria de los precios controlados. Si habia que dejar crecer a
los mercados -pensaban ahora él y sus seguidores-, mas valia hacerlo con un golpe decisivo
del timdn. Asi se acabaria la economia dual y la inflacién creciente de los dos Ultimos afios,
que habia aumentado con mayor rapidez que nunca desde 1949, quedaria bajo control en
poco tiempo. No fue asi. El indice oficial de precios al consumo en 1988 subié un 18,8%. La
inflacidn castigaba especialmente a los perceptores de rentas fijas y a residentes urbanos
(retirados, asalariados del sector publico, funcionarios, rentistas, estudiantes). Cuando se
anuncid la liberacién de todos los precios (19 de agosto de 1988), las reacciones negativas
resultaron fulminantes. Los habitantes de las ciudades se dejaron llevar por el panico,
retiraron sus ahorros de los bancos y se dedicaron a comprar todos los suministros de los que
podian echar mano para resguardarse de futuras subidas de precios. Grandes almacenes y
tiendas se quedaron sin mercancias y se produjeron disturbios en algunas ciudades. Once
dias mas tarde, Deng tuvo que aceptar una inmediata retirada del decreto, lo que no le sumé
adhesiones entre el publico ni entre sus propios seguidores.

Hubo, pues, que volver a echar mano de Chen y sus reformistas prudentes, que en poco
tiempo generaron una fuerte contraccion de la economia a través de una amplia panoplia de
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medidas: control de precios; reduccién del crédito bancario; recorte de inversiones publicas.
En 1989, el crecimiento del PIB cay6 al 4,1% desde el 11,3% del afio anterior, y en 1990 no
supero el 3,8%. La inflacion, que continud su impulso ascendente en 1989, (+18%) cay6
finalmente al 3,1% en 1990. Pero, hasta ese momento, la situacién de una mayoria de los
residentes urbanos no habia hecho sino empeorar.

Por otro lado, los ajustes no podian terminar con el otro mal endémico de la economia dual.
La diferencia entre precios libres y precios controlados se habia convertido en un aliciente
para la corrupcién. Si algunas empresas podian obtener componentes, repuestos y demas a
los precios bajos que subsidiaba el plan, nada mejor que vendérselos a otras a los precios de
mercado, quedandose con la ganancia. Si otras compafiias tenian acceso a délares a los
precios autorizados, desviarlos al mercado negro parecia la opcién mas sensata. Ocupar un
cargo burocratico especializado en decidir quién y cdémo iba a beneficiarse de esas ventajas
abria un inesperado pero rapido camino a la riqueza para la burocracia del Partido. Por lo
demads, las consecuencias de cometer esos delitos eran minimas. ;Acaso fomentar la
produccion iba en contra de las decisiones gubernamentales? ;No habia dicho Deng que en
esta fase de la economia unos iban a hacerse ricos antes que otros?

No es sdlo la economia, estupido

Numerosos analistas han destacado el papel del sibito repunte inflacionario y la protesta
contra la corrupcion en los sucesos de Tiananmén en 1989Véanse, entre otros, Eugenio
Bregolat, En torno al renacimiento de China, Lérida, Universitat de Lleida, 2014, y Barry
Naughton, op. cit.. Seria ciertamente imprudente desecharlos a la hora de explicar la
revuelta, pero no fueron otra cosa que un teldn de fondo sobre el que actuaron otras causas
y nuevos agentes. Los defensores de la inigualable inteligencia de Deng y sus seguidores,
entre otras cuestiones, se olvidan de preguntarse por qué la liberacion de precios creé el
panico. Si el descontento popular se hubiera limitado a su gestidon de la economia, un nuevo
golpe de timén de Chen deberia haber bastado para apaciguarlo. ;Por qué Tiananmén, y
precisamente en esta coyuntura? ;De ddnde surgid la falta de confianza en las decisiones de
los dirigentes?

El final del maoismo se produjo mediante un golpe militar sequido de la restauracién de una
mayoria de las elites dirigentes que habian encumbrado a Mao y que resultaron
temporalmente apartadas del poder por la Revolucién Cultural. Sus miembros eran casi todos
los mismos perros que habian creado el régimen totalitario chino y que volvian luciendo los
mismos collares de antes. Sin embargo, algo se habia roto entre medias. Con la jerga del
gremio de los sociélogos al que pertenece, Zhao Dinxin, autor del mas ambicioso
analisisZhao Dinxin, The Power of Tiananmen. State-Society Relations and the 1989 Beijing
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Student Movement, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 2001. realizado
hasta la fecha del levantamiento de Tiananmén, recuerda que el desmantelamiento
incruento del maoismo colocé al régimen de Deng ante una crisis de legitimidad.

Zhao habla de tres modelos basicos de legitimidad. El democratico es el primero. La
persecucién de fines comunes y el acomodo de los inevitables conflictos de intereses entre
sus miembros se obtiene mediante el respeto a los deseos de la mayoria (libertades publicas,
elecciones libres) y estrictas normas procedimentales (imperio de la ley). Al segundo modelo
lo llama legitimacidn ideoldgica. En estos regimenes, los fines sociales y los procedimientos
para alcanzarlos quedan reservados a la decisidon de un grupo que impone sus exigencias
ideoldgicas al conjunto sin atender a procedimientos tasados. La represion de los criticos de
Mao Zedong durante la Revolucién Cultural se hizo siempre sin el menor respeto por las
escasas limitaciones legales existentes. Pero, asimismo, s6lo una vez consumado el golpe
contra la Banda de los Cuatro fue informado el Politburd. Todo aquello que se disfrazaba
como una exigencia de la ideologia dominante quedaba, pues, sancionado, al menos
coyunturalmente. En este modelo se inspiran, por regla general, los regimenes totalitarios.
Finalmente, aparece un tipo intermedio en el cual, aun sin aceptar las exigencias
procedimentales de los regimenes democraticos, los dirigentes tratan de obtener el apoyo
activo de sus fieles y la anuencia pasiva del resto mediante limites imprecisos y
autoimpuestos; ante todo, mediante la eficacia en el manejo de recursos, lo que les dota de
una relativa superioridad moral. El final del maoismo supuso para China, segun Zhao, una
transicion del segundo al tercer modelo de legitimacién por los resultados. En mi opinién,
Zhao apunta en la direccion correcta, pero anticipa anacrénicamente su influencia.

En cualquier caso, la transicion del segundo al tercer modelo no es un proceso sencillo. En el
caso de China, pese a sus diferencias internas, una mayoria de los dirigentes estaba de
acuerdo en sostener su derecho a gobernar exclusivamente sobre los éxitos del modelo
econdmico. Por mas titubeante y quebradiza que fuera, la politica econdmica dual abria un
espacio creciente a las decisiones de empresas y consumidores. Y ahi afloraba una
importante contradiccion: jpor qué, si las decisiones individuales contribuian al éxito
econdmico, no podria suceder lo mismo en el ambito cultural y politico? Esa era, en
resumidas cuentas, la pregunta que se hacian los autores de los dazibaos del muro de Xidan
y sus miles de lectores. Pero su conveniencia pasé a ser cuestionable una vez que empez6 a
ponerse en solfa la equiparacién entre eficacia econdmica y legitimidad moral del Partido
Comunistala Constituciéon maoista de 1975 reconocia el derecho a las llamadas Cuatro
Grandes Libertades (libertad de expresion, de critica, de debates y de publicar dazibaos). Sin
duda, esos derechos habian sido letra muerta salvo cuando servian para justificar las
exacciones de los guardias rojos. Sin embargo, en previsidon de lo que pudiera pasar, Deng se
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apresurd a cambiarla a raiz del Muro de la Democracia. En 1981, la Asamblea Popular
Consultiva, que pasa por ser el érgano legislativo de la Republica Popular, abolié esos
derechos ademas del de huelga.. Inflacidén y corrupcidn creaban dudas sobre la primera y
hacian mas dificil creer en la segundala preocupacién por la corrupcién afectaba a
numerosos sectores sociales, que echaban de menos su pretendida inexistencia bajo Mao.
Durante el Movimiento de 1989, el retrato de Mao aparecidé en numerosas manifestaciones
para reclamar una Administracién menos deshonesta..

En los comienzos de su etapa de dictador supremo, Deng miraba con el ojo izquierdo a su
legitimidad. En un discurso de agosto de 1980, critico acerbamente el desempeno de la
burocracia comunista china: abusaba de su poder, se habia divorciado de las masas; no
cumplia su palabra; era ineficiente; se daba aires mandarinescos; mentia a superiores y
subordinados; estaba corrompida. Las palabras de Deng recordaban las criticas de Mao
Zedong en 1956, al principio del movimiento de las Cien Flores. Al poco, con la misma
presteza que desplegara Mao en 1956, Deng cambié de rumboEl cambio se produjo en
menos de un afio. En junio de 1981, el Sexto Pleno del Undécimo Comité Central aprob6 una
resolucion sobre «Algunas Cuestiones en la Historia de nuestro Partido desde la Fundacion de
la Republica Popular China» en la se incluia una critica de Mao. En diciembre, el Congreso
Popular Nacional adoptd una nueva Constitucion de la que desaparecian las Cuatro Grandes
Libertades de la Constitucién de 1975 (véase nota 13).. Con el ojo derecho veia lo que estaba
sucediendo en Polonia con Solidaridad. Cada vez mas, los camaradas polacos parecian
incapaces de mantener la legitimidad moral del régimen comunista de la que se habian
ufanado durante afios. ;No podria suceder lo mismo en China? La reforma politica de su pais
-decidié Deng- tendria que esperar la llegada de tiempos menos revueltosVogel, op. cit.,
capitulo 19..

iPor qué, si las decisiones individuales contribuian al éxito econdémico, no podria suceder lo
mismo en el ambito cultural y politico?

El giro estratégico no afloré de un jaldn, pues las dudas sobre su necesidad crecian en el
seno del Partido. La frenada se limitd inicialmente a movimientos sélo perceptibles en el
estrecho mundo de los intelectuales y artistas. En 1981 se prohibié la pelicula Amores no
correspondidos, que ponia en cuestion la actividad del Partido durante la Revolucién Cultural.
Habia que marcar limites a la discusién histérica -mantenia una parte importante de los
reformistas, entre los que se contaba Deng-, y asi se intentd. Cabia aceptar creaciones
culturales que criticasen las acciones individuales de miembros del Partido durante la era
Mao; cosa distinta seria extender la culpabilidad a todo el colectivo. Como tantos tanteos de
las fronteras de lo politicamente permisible, la diferencia resultaba de lo mas escurridiza vy,
llevada a su conclusién légica, podia abrir la veda de la propia figura de Mao. Sea como
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fuere, resultaba dificil ocultar la voluntad de censurar la discusion que animaba a esay a
otras decisiones. Por ejemplo, entre 1982 y 1983 se encargd a un oscuro funcionario la
direccién de la Escuela Superior de Cuadros del Partido Comunista, donde su anterior
director, Hu Yaobang, ahora secretario general del Partido, habia establecido una atmésfera
excesivamente permisiva. Por ejemplo, en 1983, Chen Yun amplié la critica a Hu por su
laxitud disciplinaria hacia quienes hacian caso omiso de las decisiones econdmicas y
minaban asi la eficacia del plan. Tras la tarascada de Chen, la ejecucion de los ajustes pasé a
depender de Zhao Ziyang, con la consiguiente reduccién del papel de de Hu Yaobang, cada
vez mas criticado por su independencia y su querencia liberalizadora.

Al tiempo que la tierra comenzaba a temblar bajo sus pies, en los circulos intelectuales habia
comenzado una densa y oscura discusion tedrica sobre el humanismo socialista y la
aplicacién de la categoria de alienacidn a las sociedades revolucionarias. Alienacién era en
Marx un concepto genérico en el que se incluian todas las relaciones sociales ajenas a la
categoria normativa de humanidad. En ese sentido, la nocién de alienacién resultaba mucho
mas amplia que la de explotacién, sélo aplicable a las relaciones alienadas y
deshumanizadas especificas de la sociedad capitalistaVéase Leszek Ko?akowski, Main
Currents of Marxism, Nueva York, Norton, 2005, capitulos V y VI.. Hablar de alienacion bajo
un régimen comunista era, pues, para esos circulos de intelectuales algo perfectamente
legitimo para criticar las eventuales exacciones de los dirigentes: un ataque en toda regla a
la autoridad del Partido, concluyé Deng.

De ahi salid la llamada «Campafa contra la Polucion Espiritual» a finales de 1983. Tampoco
era una innovacion. A las Cien Flores les habia seguido la llamada Campafa Antiderechista
en 1957. Habia, si, una diferencia y no era baladi: «Los métodos brutales del pasado
-simplistas, leoninos, primitivos, excesivos y crueles- no deben repetirse nunca», advertia
dignamente el dictador. El pufio de hierro seguia, sélo que ahora envuelto en un guante de
esparto, no de hierro, como anteriormente.

A principios de 1985, el Cuarto Congreso de Escritores Chinos hizo rebosar el vaso. Hu
Yaobang, cuya presencia en el acto inaugural fue fieramente criticada, habia permitido que el
evento se le fuera de las manos. Desde las ponencias hasta los nombramientos, los
escritores no habian hecho sino desafiar al Partido. La permisividad de Hu le habia granjeado
simpatias entre ellos, si, pero al coste de malbaratar la disciplina y de hacer aparecer a Deng
como un autdcrata. Poco después, Liu Binyan publicaba Una segunda clase de lealtad, un
ensayo en el que establecia diferencias entre los comunistas que obedecian ciegamente
cualquier orden del mando y los que sabian respetar su propia conciencia. Liu fue expulsado
del Partido Comunista en 1987Vogel, op. cit., loc. 11626.. Por mas que Deng tratase de
evitarlo, el ejercicio de la critica arreciaba, al tiempo que se agravaban sus consecuencias.
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Otro golpe para Hu Yaobang y su cohorte, mas bien reducida, de reformadores politicos.

A mediados de 1986 comenzaron los preparativos para llevar a cabo una reforma politica.
Pese al rétulo prometedor de la iniciativa, lo que se cernia era otro intento de reafirmary
dejar fuera de toda discusion la exclusividad del papel dirigente del Partido en la politica
china. La presidencia de la comisién preparatoria se encomendd a Zhao Ziyang, desplazando
a Hu Yaobang, todavia secretario general del Partido Comunista. Sin embargo, la resistencia
a la hegemonia del Partido no dejaba de crecer. En 1986, los telespectadores (para entonces,
el nimero de televisores en China estaba por encima de cuarenta millones) habian podido
seguir desde sus casas el final de la dictadura de Marcos en Filipinas y la legalizacién de un
partido de oposicion en Taiwan. Dentro del pais, el nombre de Fang Lizhi se hizo
relativamente popular. Fang, un profesor de Astrofisica que habia trabajado en Estados
Unidos, dicté una serie de conferencias en diversas universidades en las que no se recataba
de responsabilizar al autoritarismo del Partido del atraso y la pobreza tan extendida en
China, y la contrastaba con los avances de los llamados «tigres asiaticos» (Corea del Sur,
Taiwan, Singapur y Hong Kong). Concluia Fang: «Ningun pais socialista ha tenido éxito desde
el final de la Sequnda Guerra Mundial»Vogel, op. cit., loc. 11770.. Al poco, en diciembre de
1986, se produjeron manifestaciones de estudiantes que se extendieron por varias
ciudadesLas primeras manifestaciones se produjeron a finales de 1986 en Hefei (donde Fang
ocupaba su catedra) y en Shanghai después de la represidn de un grupo de estudiantes que
habian bailado en el escenario de un concierto de rock. Siguieron otras en Pekin durante la
primavera de 1988..

Pronto iba a rodar la cabeza de Hu Yaobang. Sin esperar la sancién del futuro Decimotercer
Congreso del Partido Comunista Chino, el 30 de diciembre de 1986 Deng reunid en su casa a
un grupo de notables que incluia a Hu y les record6 la importancia de defender los Cuatro
Principios CardinalesEste credo que Deng se habia encargado de concretar en 1979 prohibia
a los comunistas chinos criticar: 1) el principio de la via socialista; 2) la dictadura
democratica popular; 3) el liderazgo del Partido Comunista; y 4) el marxismo-leninismo y el
pensamiento de Mao Zedong. sin los cuales el pais seria irremediablemente victima de en
una «liberalizacion burguesa». El 1 de enero de 1987, Renmin Ribao (Diario del Pueblo,
drgano oficial del Partido) publicaba un editorial muy critico con Hu, que presenté su dimision
como secretario general al dia siguiente. Su puesto pasé a Zhao Ziyang, quien, al poco, cedié
su papel de primer ministro a Li PengLi Peng pertenecia a la llamada tercera generacion de
cuadros del Partido Comunista. Habia nacido en 1928 vy, por su edad, no participé
activamente en ninguno de los grandes hitos que marcaron el nacimiento de la Republica
Popular (Larga Marcha, Guerra Civil). Li, huérfano de un destacado militante comunista, fue
apoyado desde su adolescencia por Zhou Enlai. En 1948 comenzé sus estudios en el Instituto
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de Ingenieria de MoscU, donde se gradud en 1954. La primera parte de su vida profesional la
pasd en puestos técnicos, lo que le libré de los vaivenes de la Revoluciéon Cultural. Durante
los afnos ochenta, Li se alined con la linea econdmica mas conservadora de Chen Yun y
posteriormente se opuso a la liberalizacidon defendida por Hu Yaobang, primero, y Zhao
Ziyang, después. En 1987 sustituyd a Zhang como primer ministro.. Era la crisis mas grave
habida en el seno del Partido Comunista durante la era Deng y no se habia producido, como
otras anteriores, por desacuerdos internos en asuntos econdémicos. Ahora se trataba de una
crisis politica abierta creada por la creciente demanda de libertades publicas y la necesidad
de responder a la insatisfaccién popular con la inflacidn y la corrupcién. Que hubiese llegado
a los escalones maximos del poder mostraba a las claras su peligro.

La crisis simplificé las opciones de Deng, quien, a partir de ese momento, decidi6 volver a
aliarse con los reformistas cautos de Chen Yun, a los que se habia enfrentado con
anterioridad, y a segar la hierba bajo los pies del aun incipiente y confuso movimiento
democratico. Habia que acabar con sus exigencias, aunque eso significase levantar el pie del
acelerador de la economia para centrarse en el control politico. Un envite, segin Deng,
transitorio pero indispensable si el Partido Comunista Chino queria seguir manteniendo sus
constantes vitales. Esta vez, sin embargo, no iba a bastar para restaurar el orden con un par
de resoluciones de los érganos de direccién.

Vientos del pueblo me arrastran

A los estudiantes universitarios, uno de los sectores mas afectados por el descontento
popular, les movian poderosas razones. Como resume Zhao Dinxin, a finales de los afios
ochenta «obtener una educacién superior habia dejado de ser una buena inversiéon»Para las
datos que siguen, véase Zhao, op. cit., capitulo 3..

Cuando se reabrieron las universidades en 1977, en China sélo habia 404. Sin embargo,
hasta 1988 se produjo una verdadera explosion que llevé su nUmero a 1.075. Los estudiantes
matriculados se triplicaron, pasando de 625.000 a 2.065.000, con una mayor incidencia en
las facultades de ciencias sociales y humanidades, precisamente las que iban a contribuir
con mayor pujanza al nimero de manifestantes en Tiananmén. Estas universidades «de
letras» adolecian alin mas que el resto de una escasa calidad, pues muchas de ellas se
habian constituido deprisa y sin un profesorado cualificado.

Mas serias aln eran las dificultades financieras que afectaban a los estudiantes. Hasta 1985,
todos ellos recibian un estipendio variable (entre cero y veintisiete yuanes mensuales),
graduado segun los ingresos familiares; en ese afio se pasd a un sistema de becas que
premiaba sélo a los mas estudiosos. De esta forma, el Gobierno se descargaba de una
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practica que se habia tornado cada vez mas onerosa con el aumento del nimero de
estudiantes. Para éstos, por su parte, las becas tenian escasos alicientes, pues su importe no
crecia al compas de la inflacionSegun Zhao, antes de 1985, veinte yuanes mensuales
permitian vivir aceptablemente en una ciudad como Pekin; tres afios después, hacian falta
cien. Ni las becas mas altas llegaban a ese importe..

Otro factor de insatisfaccion venia representado por la escasez de salidas profesionales.
Dado su limitado ndmero, las primeras hornadas de graduados tras la Revolucién Cultural
tuvieron muy féacil el acceso a un puesto de trabajo. Sin embargo, la demanda se saturd
pronto, porque entre 1980 y 1985 se licenciaron tres millones y medio de estudiantes. Como
no existia mercado de trabajo, la asignacién de empleos corria a cargo de las autoridades, lo
que agravaba la insatisfaccién con ellas de quienes se quedaban en el paro. La critica ponia
en el punto de mira a la burocracia, a la que se acusaba no sélo de no proveer salidas
profesionales para todos, sino también de reservar las mejores puestos para los hijos de las
familias poderosas. En 1987, por ejemplo, sucedié algo nunca visto: mas de tres mil
graduados fueron rechazados por su baja calidad por las empresas a las que habian sido
asignados, lo que provocd el panico entre los estudiantes, especialmente los de «letras».

Mas ominoso aun para las autoridades fue el rechazo creciente a los métodos de control
politico e ideoldgico. Todos los estudiantes tenian que enrolarse en un Comité de Asuntos
Docentes controlado por la estructura del Partido Comunista. A cada uno se le asignaba un
instructor, cuya misién aunaba la ayuda en los estudios y asuntos personales y burocraticos
con la instruccion y el control politico. Sin embargo, esta Ultima funcién se torné
progresivamente mas dificil a medida que se limitaba la economia dual y se potenciaba el
sector privado. El sistema de asignacidn forzosa de trabajos se debilitd y resultaba mas
sencillo colocarse sin tener una buena ejecutoria politica, con la consiguiente disminucion del
poder de los controladores politicos. La moral del personal de control también se resintio,
pues sus destinatarios les concedian cada vez menos importancia, identificandolos con el
pasado maoista. Los profesores jovenes entre quienes se reclutaban los controladores
pasaron a no mostrar interés por ocupar esos puestos.

Finalmente, la ecologia del sistema universitario en Pekin también contribuyd a la rapidez
con que se extendid y retroaliment6 el movimiento de protesta en 1989. Aun hoy, una
mayoria de las universidades de la ciudad se agolpan en el distrito de Haidian, una barriada
en el noroeste de la capital. Esa concentracidn fue fruto de una decision politica tomada en
los afios cincuenta para crear una gran ciudad universitaria al estilo soviético. En 1989 se
apifiaban alli sesenta y siete universidades, con una poblacién de 162.576 estudiantes de
licenciatura y graduados. La mayoria de ellos vivia, separados por sexos, en grandes edificios
cuyas habitaciones albergaban entre seis y ocho personas. Cuando el sistema de control
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politico se debilitd en los afos ochenta, los dormitorios pasaron a ser lugares privilegiados de
debate cultural y politico. La comunicacién entre estudiantes de distintas facultades venia,
ademas, facilitada por la corta distancia que las separaba. El incesante trafico reciproco
aumentaba cuando se celebraban actividades de interés en alguna facultad cercana. Dentro
de cada campus habia, ademas, encrucijadas (cerca de comedores, dormitorios y bibliotecas)
donde habia siempre un gran nimero de personas. Alli precisamente se colocaban dazibaos,
se reunian grupos de discusion o se celebraban asambleas.

Los grandes hitos del movimiento de protesta de 1989 son bien conocidos. La chispa que
encendio la hoguera fue la subita muerte de Hu Yaobang tras un infarto el 15 de abril de
1989. A Hu se le tenia por acérrimo partidario de la liberalizacién y, al dia siguiente,
Tiananmén se llend de coronas funebres en su honor y de peticiones de rehabilitacién
poéstuma. El 17 de abril se celebré la primera manifestacién organizada, a la que siguio, con
altibajos, la ocupacién de la plaza hasta la represion de los dias 3 y 4 de junio. Durante ese
tiempo, se sucedieron tres etapas decisivas.

La primera (22-29 de abril) estuvo marcada por una ofensiva oficial y una rapida retirada. El
22 se celebro6 el funeral oficial por Hu Yaobang en el Palacio del Pueblo, situado en el
cuadrante oeste de Tiananmén. Alrededor de cincuenta mil estudiantes marcharon hasta alli
la noche anterior. Siguiendo un antiguo ritual, tres de ellos se postraron de rodillas durante
cuarenta minutos a la entrada del palacio para solicitar sin éxito una entrevista con Li Peng,
el primer ministro, y explicarle sus peticiones. Al dia siguiente, los manifestantes empezaron
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a dotar de organizacién a lo que, hasta entonces, habia sido un movimiento espontaneo,
creando el Comité Provisional del Sindicato de Estudiantes de Pekin. El 26, el Diario del
Pueblo publicé un duro editorial en el que lo calificaba de «conspiracién organizada» y de
«agitadores» a los ocupantes de la plaza. El dia 27, cien mil estudiantes marcharon sobre ella
en protesta por el editorial y el Consejo de Estado (nombre oficial del Gobierno chino) sefialé
su disposicién a entablar un didlogo con los estudiantes, aunque se negd a desaprobar el
editorial.

La segunda etapa (5-17 de mayo) supuso una rapida escalada de la protesta. En la primera
fecha se formd una Delegacion para el Didlogo de los Estudiantes de Pekin y, con ese respiro,
buena parte de los estudiantes comenzaron a abandonar la plaza. Sin embargo, el didlogo
con las autoridades se empantand y el 13 de mayo unos trescientos estudiantes iniciaron una
huelga de hambre para exigir resultados. En los dias siguientes, el niUmero de participantes
en la huelga ascendid a tres mil y los ocupantes de la plaza volvieron a crecer
vertiginosamente. El 15 de mayo se iniciaba un importante viaje oficial a China de Mijail
Gorbachov, a la sazén secretario general del Partido Comunista de la Unién Soviética. El viaje
tenia por objeto imprimir un giro radical a las malas relaciones entre China y la Unidn
Soviética desde finales de los afios cincuenta y los dirigentes chinos hubieran querido darle el
maximo relieve. La cobertura del viaje, sin embargo, pasé a un segundo plano cuando
cientos de periodistas internacionales se convirtieron en testigos de la ocupaciény le
concedieron un tratamiento destacado para la audiencia mundial. Ante la ocupacion de
Tiananmén, que habia congregado para entonces a mas de un millén de personas, la
presencia del dignatario soviético se convirtié en una gacetilla. De hecho, la ceremonia oficial
de llegada tuvo que celebrarse en el aeropuerto de Pekin, porque resultaba grotesco hacerla
en el Palacio del Pueblo, con la plaza ocupada, y algo similar sucedié con la conferencia de
prensa final de Gorbachov: gran cantidad de periodistas ni siquiera se presentaron.

Cuando el mandatario ruso abandond el pais, comenzé el desenlace. El 19 de mayo, el primer
ministro Li Peng proclamd la ley marcial y las tropas empezaron a entrar en Pekin. Su
progreso no fue tan radpido como los dirigentes hubieran deseado debido a la resistencia
-fundamentalmente pasiva, pero muy eficaz- de una poblacion local que blogueaba sus
movimientos. Al tiempo, la ocupacion de Tiananmén no cedia y muchos estudiantes de fuera
de Pekin comenzaron a llegar para sumarse al movimiento. Finalmente se tomé la decision:
las autoridades dieron orden de dispersar, con el uso de armas de fuego, a los ocupantes
desarmados que quedaban aun en la noche del 3 al 4 de junio. Aunque no se conocera con
exactitud hasta el dia en que se abran los archivos del Partido Comunista, se especula con
que el nimero de muertos ascendid a varios centenares. Finalmente, el 4 de junio las tropas
del Gobierno desalojaron por completo la plaza, permitiendo la salida de los cuatro mil
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estudiantes que aun permanecian alli. La represion posterior fue brutal.

Con la masacre, el régimen comunista chino liquid6 el mayor desafio independiente y popular
planteado a su hegemonia desde 1949.

Pacto, ;qué pacto?

En China y fuera de ella, Deng Xiaoping ha sido celebrado por una amplia corte de
hagidgrafos como el verdadero fundador de la nueva China. Donde el Gran Timonel era un
iluminado, un megalédmano y un egdlatra, Deng aparece como un personaje pragmatico,
modesto y realista. ;Bastan, sin embargo, esos rasgos de caracter para establecer una
diferencia radical entre ambos? No es algo facil de probar. Uno y otro compartieron un mismo
objetivo fundamental en su largo ejercicio del poder: el control total e indiscutido del Partido
Comunista sobre la sociedad china. A lo largo de su biografia, Deng jamas perdi6 de vista ese
empefo de viejo creyente comunista. Su actitud ante Tiananmén lo subraya de forma
decisiva, si es que fuera menester olvidar las numerosas veces, ya mencionadas, en que
habia reaccionado anteriormente de igual manera.

Desde los primeros momentos de las protestas universitarias, Deng defendid la necesidad de
atajarlas radicalmente sin reparar en medios. Fue él quien inspird la idea de una salva de
advertencia con el editorial del Diario del Pueblo del 26 de abril, que recogia cuidadosamente
sus ideas y que fue revisado por el propio Deng. La linea de razonamiento era meridiana: los
estudiantes se proponian derrocar el liderazgo del Partido, invocando la bandera de la
democracia para minar la democracia china, lo que acabaria por provocar el caos. Y en esa
actitud se mantuvo Deng sin titubeos durante toda la crisis, pese a que la negativa de las
autoridades a desautorizar el editorial encond sobremanera el animo de los estudiantes.

Cuando las diferencias sobre la conveniencia de ceder parcialmente a sus quejas se hicieron
patentes en el seno de la clase dirigente, Deng puso todo el peso de su autoridad al lado de
Li Peng y los incondicionales del orden. A cada paso, Deng se uni6 a los criticos de Zhao
Ziyang, que habia tomado del difunto Hu Yaobang el relevo del dialogo y la necesidad de
liberalizar la vida politica. EI completo fracaso popular de la visita de Gorbachov consiguié
que rebosara el vaso. No bastaria ya con advertencias a los estudiantes sobre las
consecuencias de su accion; se imponia un escarmiento, y la declaracion de la ley marcial
-pensaba Deng- les haria finalmente entrar en razon. De hecho, el dictador ya se habia
curado en salud. El 25 de abril, el mismo dia en que decidié publicarse el editorial que
desencadend el enfrentamiento, Deng habia puesto al ejército en estado de alerta. El 17 de
mayo, reunié al Comité Permanente del Politburé para decidir qué nuevos pasos dar: «Deng
crefa necesaria una decision inflexible. En ese momento -sefialé-, la policia de Pekin no
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bastaba para restaurar el orden: hacian falta tropas. Las tropas tenian que intervenir de
forma rapida y decisiva, aunque, por el momento, sus planes de despliegue debian
permanecer en secreto. Cuando algunos de los presentes expresaron su preocupacion de
que en el exterior se reaccionase negativamente al uso de la fuerza, Deng replicé que debia
ser una intervencién reldmpago y que “los occidentales acabaran por olvidarla”»Vogel, op.
cit., loc. 12529.. Cuando Zhao levant6 la Unica voz de oposicidn, se le recordd que estaba en
minoria y tenia que acatar la decisidn mayoritaria. Esa misma tarde, en otra reunion del
Comité Permanente en la que Deng ya no estaba presente, Zhao se negd a anunciar la ley
marcial. Con ello termind su carrera politica. El 28 de mayo, Zhao fue puesto en arresto
domiciliario y asi permanecié hasta su muerte en 2005.

La entrada de las tropas en Pekin, como se ha dicho, no fue tarea facil, pues la oposicién
popular a la ley marcial estaba muy extendida. De hecho, la poblacién de la capital impidio el
despliegue inicial de los cincuenta mil efectivos de las tropas de ocupacidn. En su diario, Li
Peng anotaba que la resistencia las mantuvo inmovilizadas durante cincuenta horasVogel,
op. cit., loc. 12616.. El 22 de mayo se ordend su retirada de la ciudad y quedaron
estacionadas en los alrededores. Sobre los dirigentes planeaba la duda de si los soldados, en
su mayoria reclutas provenientes del campo, se mantendrian fieles a sus érdenes cuando
hubiera que cumplirlas.

La entrada de las tropas en Pekin no fue tarea facil, pues la oposicidn popular a la ley marcial
estaba muy extendida

Entretanto, Deng comenzd a moverse con la habilidad y la decisién que le caracterizaban.
Antes de anunciar la remocién de Zhao, habia hecho saber que la politica de apertura a los
mercados y la acogida favorable a las inversiones extranjeras continuarian. El 19 de mayo se
decidi6 a favor de Jiang Zemin como nuevo secretario general del Partido Comunista e
introdujo nuevas caras en el Comité Permanente del Politburd. Luego se dispuso a garantizar
el éxito de la operacién militar. El total de tropas estacionadas en torno a Pekin ascendio a
ciento cincuenta mil. Provenian de cinco de las siete regiones militares cuyos comandantes
habian manifestado su aprobacién de la intervencién. Una vez todo en su sitio, a Deng no le
tembld la mano para enviar las tropas a reducir a sangre y fuego a los estudiantes
desarmados que quedaban en Tiananmén. La masacre era fue, toda ella, obra 'y
responsabilidad suya.

Conviene recordar aqui algo ya dicho: Deng habia tratado de evitar las persecuciones
brutales y arbitrarias que habian sido la norma con Mao y en las que, de una u otra forma,
todos los dirigentes comunistas se hallaban implicados. Preferia imponer su voluntad a través
de mecanismos mas sofisticados. Los desacuerdos con los intelectuales o con otros
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dirigentes pudieron saldarse con castigos relativamente ligeros, como la pérdida de puestos
relevantes, el exilio exterior o la expulsién del Partido. Como en la Unién Soviética
posestalinista, con Deng los oponentes en el seno del Partido no tenian que temer por sus
vidas o quedarse sin hacienda. Sin embargo, Tiananmén marcé claramente el limite de esa
generosidad: la indiscutible hegemonia del Partido Comunista Chino. Cuando se traspasé esa
linde, subid su apuesta sin reparos, por mas que hubiese de calumniar a los opositores o de
autorizar al ejército a disparar contra jovenes indefensos. La bien conocida foto del resistente
desconocido enfrentdandose a un tanque lo resume todo.

El movimiento estudiantil, sin duda, adolecia de grandes limitaciones. Durante demasiado
tiempo carecié de organizacién y de metas especificas. Desconocia los pasos intermedios en
el camino hacia las ansiadas libertades; mantenia un excesivo optimismo sobre la capacidad
de resistencia de los dirigentes y sobre sus diferencias ante el dialogo; la huelga de hambre
fue un paso épico, pero cortaba toda posibilidad de retirada; los sectores mas radicales
identificaban sus deseos con las exigencias mas limitadas que compartia la mayoria de la
poblacion. Eran todas ellas carencias l6gicas en un movimiento espontaneo y desorganizado,
es decir, todo lo contrario de la conspiracion bien tramada de las «<manos negras» y los
intereses espurios que denunciaba la prensa del Partido. De haber existido, dificilmente se
hubiera desbaratado el movimiento con tanta facilidad. Por su parte, mas alla de las
calumnias, el Partido fue incapaz de ofrecer la menor prueba de esa conjura. Su mayor
interés radicaba en el escarmiento ejemplar o, como dice el proverbio local, en «matar a un
pollo [cientos en este caso] para asustar a los monos».

Se ha insistido en numerosas ocasiones en que, por uno de esos vericuetos ladinos en los
que se complace algo llamado Historia -con mayuscula-, Tiananmén significé el comienzo de
una nueva etapa para la sociedad china. Una especie de tiempo nuevo en el que se produjo
un pacto entre el Partido y la mayoria de los chinos. La hegemonia indiscutible a la que
aspiraba el Partido Comunista Chino podia seguir manteniéndose, pero nunca mas sobre la
base exclusiva de la ideologia y la palabra de los dirigentes. A partir de ahora, su legitimidad
dependeria de sus rendimientos, es decir, de su capacidad de mejorar rapidamente el nivel
de la vida de la sociedad. Suele ser presentado como un pacto tacito en el que, aun
asimétricas, las partes daban por supuestos derechos y obligaciones mutuas. En su trabajo
sobre el movimiento de Tiananmén, Zhao Dinxin insistia, a mi entender de forma anacronica,
en que el paso se habia dado con la cautelosa desmaoizacién que, entre 1978 y 1989,
caracteriz6 la etapa inicial de Deng. Por el contrario, fue precisamente después de la
matanza cuando el Partido cayd finalmente en la cuenta de lo que se le exigiria: reemplazar
la antigua legitimidad ideoldgica por otra nueva basada en la superioridad moral que otorga
la eficiencia econémica.
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Un pacto sellado con la sangre de una sola de las partes no es un verdadero pacto; si acaso,
un compas de espera. Como la de Vito Corleone a aquel renuente director de Hollywood, los
dirigentes comunistas habian impuesto a sus subditos una oferta que no podian rehusar.
Ahora iba a depender de esos mismos dirigentes el cumplimiento de las expectativas tan
barbaramente creadas.
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