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Al autor y editor de los trabajos que encabezan esta reseña le gusta la imagen de un filo
rosso intelectual que, como el famoso fantasma que recorría Europa en el siglo xix,
atravesaría una parte importante de la historia de la cultura en la España moderna. Bien
merece entonces que se le aplique el cuento, puesto que si de algo no puede culparse al
profesor Pablo Fernández Albaladejo es de no ser consecuente en su seguimiento del hilo de
Ariadna que se propone investigar. En efecto, los ensayos que componen Materia de España,
así como el sentido que unifica la mayoría de las contribuciones a Fénix de España, están
marcados por una voluntad claramente unitaria en los temas y en el enfoque historiográfico.
Este empeño metódico resulta tanto más llamativo en la medida en que el recorrido de este
abanico de ensayos, unos y otros, no se sitúa precisamente en el plano de la historia popular
o en el de los productos historiográficos forjados al calor del debate político, éste sí por lo
general de usar y tirar, para el que tan a menudo sirven. Todo lo contrario, estamos ante un
trabajo de alta historiografía, con pocas concesiones al público lector no familiarizado con los
temas que en ellos se tratan, tan pocas que incluso pueden resultar de lectura ardua para
todo aquel (es el caso del reseñador audaz) que no esté familiarizado con el sujeto de una
narración elaborada con sofisticación y elegancia por parte del autor principal, así como por
un grupo de colaboradores que en su mayoría comparte no pocas de sus orientaciones
esenciales. Trabajo de escuela, entonces, y un nuevo eslabón de nivel muy alto en una
trayectoria investigadora que ofrece de nuevo frutos muy maduros y sazonados.

Antes de entrar a fondo en la valoración de los materiales que se nos presentan, y
abundando en lo que acabamos de indicar, es necesario destacar que estamos ante un caso
curioso de doble maestría. Está, por supuesto, la del autor y editor de los trabajos, por
supuesto, y está, en la lejanía, tratándose del «solitario de Oliva», la de Antonio Mestre,
catedrático emérito de la Universidad de Valencia, como corresponde a alguien que sine ira
et studio construyó una obra del todo singular en el panorama de la historia intelectual de la
España moderna. La estela de la inspiración «periferista» de Mestre (trasunto del propio
Mayans, su gran fuente de inspiración) sobre la obra del autor reseñado y de algunos de los
colaboradores del libro colectivo por él editado es patente. En este sentido, se trata de un
reconocimiento merecido, de una voluntad explícita de conexión intelectual que se
demuestra muy fértil para el establecimiento de un genuino campo de investigación. Al
respecto, las conclusiones al final del volumen colectivo, a cargo de François López,
establecen con solvencia aquellas conexiones, a la vez que ofrecen un balance general de las
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contribuciones en él contenidas. Incluye, además, trabajos de mucho mérito y provecho que
por razones de espacio no es posible comentar, entre las que figura destacadamente una
iluminadora reflexión de Antonio Mestre al hilo de su propia trayectoria investigadora.

El filo rosso que recorre la mayor parte de las contribuciones de Fernández Albaladejo y las
de algunas de sus colaboradores gira en torno a la definición del patriotismo en la España
tardomedieval y moderna. Esta afirmación no significa negar la radical diferencia entre
aquellas especulaciones y la cultura del nacionalismo contemporáneo, aquel que situó al
sujeto imaginado «nación» en el centro de su cosmovisión moral y en el fundamento, por
derivación, de toda lealtad y sentido de pertenencia política, fundiendo como un todo único
la obediencia al Estado y la identidad moral y cultural del sujeto. En este sentido, nuestro
autor se sitúa en un espacio historiográfico preciso. En pocas palabras: en el mundo que el
grueso de los liberales españoles del siglo xix y, más tarde, las lecturas del pasado realizadas
por los nacionalismos alternativos, los llamados «periféricos», con su deseo de presentar a la
nación española como nacida de la nada, trataron de enterrar sin las debidas exequias.
Formulado de otra manera, entre la ruptura cultural con el pasado del liberalismo
hegemónico de Agustín de Argüelles y el conde de Toreno y el historicismo selectivo de los
segundos, resta un enorme océano de cuestiones por establecer. Dicho con toda concisión:
saber cómo los españoles castellanos y no castellanos de los siglos xv al xix se pensaron a sí
mismos, como sujetos políticos y como comunidad unida por lazos inciertos y fluctuantes
pero operativos. Materia no falta entonces, susceptible de ser interrogada desde una
perspectiva liberada de la losa del anacronismo al que acabamos de referirnos y sobre el que
volveremos al final de esta nota de lectura.

Si la materia de estudio está y estaba ahí a la espera del historiador, el asunto se desplaza
entonces a la definición de las cuestiones conceptuales, a la afinación del instrumento
filológico. No es fácil inferir lo uno y lo otro de la trama densa y ceñida urdida por Fernández
Albaladejo pero, a riesgo de equivocarme, trataré de sintetizarlo de manera forzosamente
esquemática. Tres me parecen las líneas de fuerza que articulan el discurso moderno sobre
la comunidad, patria o nación, española en el período objeto de escrutinio. Como trataremos
de mostrar, los entrelazamientos entre ellas fueron constantes y muy complejos.

La primera de ellas se refiere al discernimiento de la cuestión quizá más decisiva, a saber:
¿quién podía o debería ser el sujeto sobre el que gravitase y/o pudiese alcanzarse una
definición razonable de comunidad? A lo largo del período, el debate se desplazó sin cesar en
la pugna entre tres polos posibles: la monarquía (y, con mayor restricción, la dinastía), la
comunidad «nacional» y/o la comunidad católica. Estas perspectivas podían combinarse de
formas diversas, como sucedió con frecuencia, pero de ninguna manera las tres posibilidades
implicaban una misma cosa, derivaban en las mismas exigencias. El caso del contractualismo
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«aragonesista» lo muestra a las claras, en la medida en que sirvió para afirmar la primacía
de la comunidad históricamente constituida al tiempo que sería el fundamento de la
translatio imperii posterior, pero no es ni mucho menos el único que puede invocarse. La
paradójica resurrección del discurso católico de finales del siglo xviii –enraizado en aquella
tradición política anterior como uno de los elementos del primer discurso liberal– es otro
ejemplo enfatizado con razón en las obras que comentamos. Fernández Albaladejo se
muestra muy atento a las coyunturas de crisis que estuvieron en la base de los esfuerzos por
esclarecer aquella cuestión. Algunas de ellas fueron motivadas por la irrupción de una
tradición monárquica forjada en valores foráneos, como ocurre durante la primera etapa de
Carlos V (capítulo II) o tras el acceso de Felipe V al trono vacante (capítulos VII a IX). En
ambos casos, se constatan reacciones de patriotismo defensivo que activaron tomas de
posición ideológica proclives al «nacionismo», en el acertado concepto utilizado por el autor.
Pero no todo el espectro ideológico estaba dispuesto a pasar por ahí. Con los pies anclados
en la escolástica y su puesta al día por Suárez y Vitoria en la primera mitad del siglo xvi,
algunos otorgaban la primacía a la comunidad de los católicos antes que a la comunidad de
los españoles. Menos atentos a las solicitaciones del Estado o la dinastía, estas ideas que
pretendían surgir de la sociedad misma nacían y se alumbraban en las profundas e inciertas
aguas del amor cívico.

La segunda línea esencial de definición se refería a la peculiar estructuración de la
monarquía hispánica. Amalgama de reinos desde el siglo xv, el peso extraordinario de
Castilla fue irónicamente mediatizado por las exigencias políticas, financieras y militares de
la expansión imperial que alcanzan su cenit durante el reinado de Felipe II, ya que éstas
aconsejaban preservar el delicado equilibrio constitucional entre las partes. De este modo,
mientras Castilla sobrelleva un anémico desarrollo constitucional en paralelo a un peso
dinástico desmedido (reforzado extraordinariamente en las décadas posteriores a la Guerra
de Sucesión), los restantes reinos peninsulares, en particular los de la antigua corona de
Aragón primero, y el foralismo vasco en el Setecientos, elaboran y destilan densas
argumentaciones frente a la amenaza de la conexión de la centralidad castellana con el
designio dinástico. En el período estudiado por el autor, estas cuestiones angustiaron a
juristas e historiadores. Entre ellas, quizá la idea de «ley regia» o ley original del reino, previa
y superior a la monarquía, hispánica en según qué versiones, pero con la misma lógica
castellana o aragonesa (y catalana), podía ser fácilmente sacada a colación (capítulo III).
Ideas de este estilo, que desde mediados del siglo xvi y hasta el siglo xviii, como muestra el
caso apasionante del auténtico outsider que fue José Pérez Valiente (capítulo IX), ganaron la
partida cultural en más de una ocasión a los partidarios y teóricos del poder real irrestricto,
por lo general pocos y al albur de contingencias políticas episódicas. No es necesario insistir
demasiado en cómo aquella perspectiva derivó en la idea de una «constitución originaria»
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del reino por parte de ciertas franjas del constitucionalismo español posterior. Cuando esta
idea de matriz pseudorromana entre en un inevitable declive, será precisamente el momento
en que empezará la larga pugna entre «godos» y «montañeses», un apasionante episodio del
debate cultural hispano sobre los orígenes de la nación, con prolongaciones múltiples y en
ocasiones truculentas en etapas posteriores (capítulo X).

La tercera línea de fuerza en el desarrollo del pensamiento político tiene su origen en la
pugna de sistemas ideológicos y culturas políticas en Europa. Nos referimos, por supuesto, no
a uno sino a una sucesión de episodios que se encadenan en el tiempo. Esto sí, aquellas
escaramuzas se producen sobre un telón de fondo que puede enunciarse de manera sucinta
y esquemática en la idea siguiente: el desastre de la Invencible, Westfalia, el fracaso de
Olivares, la intervención dinástica exterior cuando tuvo lugar el conflicto sucesorio y las
contingencias de la política dinástica del pacto de familia, son jalones que rubrican el
retroceso hispánico, el encogimiento de un mundo y de los valores que le dieron su potencial
expansivo en los dos siglos anteriores. Por esta razón, una buena parte de los discursos
políticos (y las conclusiones políticas que de ellos pudiesen derivarse) son discursos de
regeneración y renovación, aunque a menudo con la vista puesta en el pasado, en los
momentos de esplendor o de unitarismo en torno a ciertas ideas. El retroceso del propio
mundo fue puntuado regularmente desde los bastiones del protestantismo europeo, desde
un norte europeo cuyo optimismo depende en última instancia de un desarrollo social
sustentado sobre otras bases. Es Montesquieu quien ejemplifica de manera modélica aquella
capacidad para establecer los valores culturales sobre los que supuestamente se asentaba el
mundo español. Sus comparaciones al modo británico (quizá, mejor, al escocés), en las
cuales la salvaje violencia de la colonización americana es explicada por la peculiar
imbricación hispánica entre religión y política, resultan en la condena del imperio de los
españoles, que sirve de ejemplo sensu contrario a los de franceses e ingleses, basados en el
comercio y en la civilizadora voluntad de enriquecimiento a través del trabajo productivo
(capítulo VI). Las conclusiones políticas se desprendían por sí solas: Europa –es decir,
Francia– debería «tutelar» a sus vecinos al sur de los Pirineos, lo que en buena medida se
suponía que ya estaba ocurriendo gracias a las sabias providencias sucesorias de Luis XIV.
Como el autor muestra sobradamente, y José María Portillo confirma para los círculos criollos
americanos, el impacto enorme de las comparaciones del autor citado o de sus
contemporáneos escoceses, alentó el nacionalismo autóctono y el reformismo de la nueva
dinastía. De este modo, una curiosa cadena de comparaciones se estableció en toda Europa
y se extendió por igual a sus posesiones ultramarinas. Si algo demuestran con claridad los
libros reseñados es que la cultura española no pudo ni quiso vivir al margen de la convulsa
Europa de la época, pero ilustran también y con igual rotundidad que los derroteros de
septentrionales y meridionales se alejaron de manera tendencial e inexorable.
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Unos comentarios finales desde el aprecio y la admiración intelectual por una trayectoria
investigadora impecable. El primero se refiere al estilo y a la concepción del oficio. A quien
firma esta reseña jamás se le ocurrirá exigir de un campo de investigación tan por fortuna
especializado que baje el listón de la exigencia y de la estilización de los materiales. Ahora
bien, la lección que la recopilación de Fernández Albaladejo nos brinda resultaría digerible y
asimilable con mayor facilidad con algunas precisiones de contexto («ideas in context» como
reza el título de una de las colecciones más acreditadas en este campo). Contexto, en primer
lugar, en el que se inscriben las ideas y los proyectos comentados, las causas que los
motivaron, cuando nos son conocidas, o el ambiente que los alentó o condenó a la inanidad.
Y contexto, en segundo lugar, en términos de recepción intelectual y colectiva, en la medida
en que los discursos historiográficos, literarios o escatológicos eran en muchas ocasiones un
modo vicario de intervención en los asuntos del común, en sociedades cuyas distinciones
sociales, así como la capacidad de vigilancia de la santa policía de la época (por mermadas
que estuviesen sus facultades en según qué momentos), solían conspirar a favor de la elipsis
argumentativa. Es curioso que las observaciones más detalladas de contexto se desprendan
de un ensayo de gran calidad sobre los complejos mecanismos constitucionales y sus
proyecciones culturales en el Reino Unido en el período estudiado, de la máxima actualidad
en estas horas, cuando encajes en apariencia muy sólidos delatan un elevado grado de
oxidación. El lector hubiese agradecido probablemente algunas pinceladas más, un repertorio
bibliográfico algo más abierto, en la sustentación de once capítulos por lo demás ejemplares
por la agudeza en la lectura de las fuentes, por la riqueza inapreciable de las referencias
bibliográficas de época y secundarias. En la medida en que todos trabajamos en el mismo
árbol de la historia, ciencia o práctica intelectual dedicada a la explicación del cambio
histórico, lo peor que podría pasarnos es no leernos los unos a los otros. Para que esto no
suceda, cada uno de nosotros deberá aportar su propia verdad y un grano de sal.

Si el propósito de Fernández Albaladejo era dejar bien establecida una secular preocupación
por el destino hispánico, puede descansar tranquilo. Pero si con el rigor y la precisión imagina
haber blindado el campo a las apetencias insaciables de los esencialismos retrospectivos
(incluyendo el del hermano mayor hispánico), no le auguro el mismo éxito. La culpa no es
suya, claro está: es del contexto. 
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