Revista de Libros

La CIA y la guerra fria cultural

FRANCES STONOR SAUNDERS

Debate, Madrid, 639 pags.

Trad. de Rafael Fontes

Otro rapto de Europa

Rafael NUnez Florencio
1 marzo, 2002

Who Paid the Piper?, dice la primera parte del titulo original, que se ha omitido aqui, en la versidn
espafola, posiblemente ante la dificultad de dar una formulacién rotunda o inequivoca al enunciado
inglés. Con ello, sin embargo, se amputa en el frontispicio la alusién que da sentido a este
voluminoso, prolijo y demoledor trabajo de la polifacética autora britdnica Frances Stonor Saunders.
«Quien paga, manda», dirlamos en términos castizos y sin andarnos por las ramas. Pero, en este
caso, andando los servicios de inteligencia a sus anchas, y en plena guerra fria, ya podemos imaginar
de qué estamos hablando y todo lo que eso presagia: como minimo, venalidad, hipocresia,
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manipulacion, corruptelas y... muchos tontos Utiles. Aunque, para variar, los conscientes o
conscriptos -y sus «compafieros de viaje»- no se dirigian hacia el paraiso socialista, sino en sentido
opuesto. El edén -siempre hay un edén por medio o como confin- se dibujaba en esta ocasién con
barras y estrellas.

Hace algunos afos, Stephen Koch desenmascaraba las lucifugas andanzas de un escurridizo agente
de la Komintern en El fin de la inocencia. Willi Miinzenberg y la seduccién de los intelectuales (véase
Revista de libros, n? 6, junio de 1997). Desgajando el nombre propio, los conceptos acufiados en ese
titulo serian de absoluta pertinencia también en este volumen, aplicados ahora a las andanzas,
manejos y secuelas de unos oscuros y siniestros personajes, perfectamente homologables, menos en
la ideologia, a los del bando que decian combatir: Michael Josselson, Tom Braden, John Hunt, Nicolas
Nabokov, Melvin Lasky, Irving Kristol... Una red en la sombra y sobre todo una maquinaria precisa,
bien engrasada con miles de délares frescos, en un chorro sin reparos y sin restricciones, con una
misidn inequivoca: poner coto a la influencia comunista en el mundo en general, en el mundo de las
ideas en particular y, aln mas exactamente, en el marco cultural del occidente europeo, espacio
(fisico e ideoldgico) que se juzgaba decisivo para ganar la guerra fria.

El comienzo de la obra no puede ser mas prometedor. Tras una cita de Richard Crossman -casi
grosera de puro obvia- sobre la eficacia propagandistica (mayor cuanto menos ostensible), la autora
condensa de modo magistral en el primer parrafo el objeto y sentido de su investigacién: en el cenit
de la guerra fria el gobierno estadounidense «invirtié enormes recursos en un programa secreto de
propaganda cultural en Europa occidental. Un rasgo fundamental de este programa era que no se
supiese de su existencia. Fue llevado a cabo con gran secreto por la organizacion de espionaje de
Estados Unidos, la Agencia Central de Inteligencia».

A renglon seguido, en la misma linea de precision y claridad, se desgranan otros datos
fundamentales: esa campafa estuvo protagonizada fundamentalmente por el «Congreso por la
Libertad Cultural», organizado entre 1950 y 1967 por el agente de la CIA Michael Josselson, con
oficinas 0 negociados mas o menos encubiertos en treinta y cinco paises, decenas de personas a
sueldo (algunas de gran prestigio), mas de veinte revistas a su disposicion y multiples ramificaciones
(incluyendo un servicio propio de noticias), que iban desde la organizacidén de congresos ad hoc a
exposiciones culturales, subvenciones especiales, mecenazgos, organizacion de giras, concursos y
premios. Todo encaminado, naturalmente, al fin antedicho: apartar a la intelectualidad de Francia,
Alemania, Inglaterra y otras naciones del entorno «de su prolongada fascinacién por el marxismo»,
empujandola, si era posible «sutilmente» (y si no, sin sutilezas), hacia una cosmovisién mas acorde
con los intereses del amigo americano.

La sUbita conversion del que fuera principal aliado en la lucha contra la barbarie hitleriana en el
enemigo por antonomasia en un mundo bipolar, es decir, el vuelco geoestratégico que iba a dejar su
impronta en toda la segunda mitad del siglo XX , llevd a improvisar sin mayores escrupulos la primera
gran pirueta ideoldgica del periodo: la aceptacion plena y a todos los efectos (sin muchas preguntas
indiscretas) de todos aquellos que fueran susceptibles de convertirse en fuerza de choque
anticomunista, empezando si hacia falta --y parece que si hizo falta- por sefialados simpatizantes o
incluso colaboradores del régimen nazi. De este modo, personajes de un pasado cuando menos turbio
como Wilhelm Furtwangler, Elisabeth Schwarzkopf o el mundialmente célebre Herbert von Karajan
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fueron exonerados de todos los cargos y recuperados para la nueva causa. No se trataba de episodios
accidentales o contingentes, sino del inicio de una campafia ordenada y sistematica. Josselson y su
fiel amigo Nicolas Nabokov comenzaban a mover sus hilos. La representacion habia dado comienzo
en el momento mismo en que habian callado las armas, y no era casual que el primer escenario fuera
la convulsa Alemania y el foco, el Berlin dividido.

Por si hubiera alguna duda de lo que estaba en juego y sobre todo del ambiente despiadado -a cara
de perro- en que se desarrollaba la partida, algo mas adelante se da la palabra a un veterano
miembro de los servicios de inteligencia norteamericanos, Harry Rositzke (miembro primero de la
0SS, Oficina de Servicios Estratégicos, y después de su sucesora, la CIA): «Era algo visceral: se
trataba de utilizar a cualquier hijo de puta siempre que fuese anticomunista». Doctrina e incluso
términos concretos que coinciden, casi literalmente, con los utilizados por las mismas o parecidas
fechas por altos miembros de la administracién norteamericana para respaldar a dictadores como
Somoza. Sin olvidar, obviamente, que los espafioles teniamos en esta vertiente ejemplos mas a
mano... Saunders deja pasar sistematicamente la ocasidn de citar estos y otros incontables ejemplos
de la misma indole, que le hubieran podido servir de modo excelente para completar el panorama de
intervencionismo norteamericano en dmbitos mas sangrantes, casi literalmente hablando, que el
ideoldgico, artistico o intelectual.

Debe precisarse que no todas las intervenciones adolecieron de un cariz tan tosco. Saunders, pese a
la repugnancia explicita que le producen sus personajes, y aunque a veces no es capaz de evitar la
caricatura, esta por lo general muy lejos de presentarlos como zafios o patanes. Muy al contrario,
enfatiza y subraya como pronto se dieron cuenta de que la auténtica propaganda constituia un arma
sutil y delicada. Tan importante o mas que el mensaje era el mensajero, es decir, su credibilidad, su
capacidad para impregnar otros sectores sociales o intelectuales. Podia ser por ello que los
conservadores tradicionales resultasen en este sentido menos Utiles que los moderados, los liberales
y, todavia mejor, los tibios izquierdistas, siempre que todos ellos coincidieran en el minimo comudn
denominador del anticomunismo.

En ese contexto hacen su aparicién espectacular una serie de nombres por encima de toda sospecha,
casi toda la flor y nata de la intelectualidad del periodo que se encuadré en posiciones liberales, es
decir, no comunistas: Bertrand Russell, Raymond Aron, W. H. Auden, Salvador de Madariaga, Isaiah
Berlin, A. J. Ayer, etc. A esa lista hay que afadir la legién de ex comunistas, especialmente atractivos
para los fines propagandisticos por razones que no necesitan explicacién: André Malraux, George
Orwell, Arthur Koestler, Julian Gorkin, Stephen Spender, Ignazio Silone... ;Se afirma o se insinda que
todos ellos fueron manipulados o, peor aun, que se vendieron, que cobraron de la CIA de un modo u
otro? En su momento, algunos alzaron la voz protestando airadamente: dijeron a titulo individual o
colectivo que no habian tenido nada que ver o, simplemente, que no podian indagar quién financiaba
cada actividad en la que tomaban parte...

Es obvio que no se puede meter en el mismo saco a todos, entre otras cosas porque la relacién de
facto que cada uno tuvo con los servicios secretos o con sus satélites fue muy desigual en tiempo e
intensidad. Aqui no podemos dar cuenta de los casos particulares -y la misma autora no puede
precisar con nitidez hasta dénde llegé la implicacion de cada cual-, pero no nos resistimos a
reproducir la reaccidén de uno de los principales agentes norteamericanos, Tom Braden, ante una de
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las mas sonoras protestas de inocencia, la firmada entre otros por Hannah Arendt, Paul Goodman,
Stuart Hampshire, William Styron, William Phillips, y asi hasta un total de diecisiete nombres
(«Declaracién sobre la ClIA», Partisan Review, verano de 1967). Tras una sonora carcajada, Braden se
limité a decir: «jPor supuesto que lo sabian!». Saunders, que otorga especial relevancia a este
testimonio, encabeza el parrafo en que da cuenta de este incidente con una disyuntiva aln mas cruel:
«zlmbéciles o hipdcritas?» (pag. 572).

Distingamos. A nivel académico, en el puro analisis de las ideas politicas, apenas tienen cabida o
sentido esas acusaciones de oportunistas, mezquinos o rastreros que destilan el grueso de estas
paginas. Todo lo contrario. Cabe considerar como razonable y hasta IUcido que en una Europa
devastada, misera, empequefiecida, muchos intelectuales y no pocos sectores sociales -contagiados
o no del temor a las hordas soviéticas- miraran hacia los Estados Unidos como el faro salvador. La
expresién mas didfana de esta actitud la constituyé un temprano articulo (25 de abril de 1948) de
Stephen Spender: We Can Win the Battle for the Mind of Europe. Si una Europa arrasada necesitaba
como mana la ayuda material norteamericana, una Europa cuarteada y perpleja, incapaz de
reconocerse en sus antiguos valores tras la hecatombe nazi y fascista, necesitaba aln en mayor
medida mirarse en aquel espejo que ahora relucia allende el océano. En definitiva, habia que
aprender de la concepcién americana de la libertad. En términos mas directos era lo que decia
también Raymond Aron (y una importante parte de la intelectualidad europea): la lucha contra el
totalitarismo estalinista «no tiene otra opcidn viable que asumir el liderazgo estadounidense».

No estamos ante un trabajo de teoria politica, sino ante una minuciosa investigacion factica
periodistica -con todos sus pros y contras- de los entresijos del establishment intelectual. Pero la
duda -o algo mas- que aqui se plantea, aun perteneciendo a un orden diferente (las motivaciones
ocultas), termina por afectar a la esencia misma de aquellos discursos. Sabiendo como ya sabemos
qgue la CIA manejaba tantos y tantos hilos de la tramoya, y habiendo quedado sobradamente
demostrado cuan largos eran sus tentaculos (y sus tentaciones), ;como podemos creer, confiar o
simplemente asentir ante la argumentacion liberal? ;No se transforma todo en palabreria hueca, en
cortina de humo, en pantalla para disfrazar intereses espurios? ;Dénde termina el alegato sincero a
favor de la libertad y empieza el anticomunismo bien remunerado? Saunders pretende que sea el
lector el que saque sus propias conclusiones, aunque en algln que otro caso si sugiere que la
proclama antiestalinista habria sido mas consistente si se hubiera visto acompafiada por una
denuncia paralela -y no un silencio clamoroso- de las lacras norteamericanas (del maccarthismo al
Ku-KluxKlan, pasando por el sucio intervencionismo en Centroamérica, su patio trasero).

El caso de Jackson Pollock y, en general, el apoyo de los servicios secretos estadounidenses al
expresionismo abstracto, no puede ser mas sintomatico en este sentido. De este modo, una parcela
tan alejada tedricamente de la lucha politica directa como la actividad artistica se vio contaminada
por el feroz maniqueismo de la guerra fria: si los soviéticos auspiciaban el realismo socialista, Estados
Unidos apostaria (estrictamente hablando: por medio de fajos de ddlares) por la vanguardia, la
experimentacion y el arte por el arte. No deja de ser una broma de la historia que asi, por esos
vericuetos tortuosos, la superpotencia capitalista se empenase en hacer realidad el viejo dogma
marxista de que el arte que soslayaba el compromiso social servia objetivamente a los intereses del
capitalismo y a las necesidades de la burguesia. No fue ni mucho menos un asunto aislado. Otras
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actividades artisticas, como la musica sinfénica de vanguardia (obras de Stravinsky, Britten,
Schonberg), fueron promocionadas e instrumentalizadas en el mismo sentido. En realidad, todo servia
si con ello se erosionaba de alguna manera el influjo soviético.

Con todo, mas alla de la inicial sorpresa ante revelaciones de esa indole (muchas y muy variadas), el
peso de tantas paginas reiterando lo enunciado, con leves cambios de decorado y siempre con
acumulacién de toda suerte de datos menudos, malevolencias y algin que otro chisme, transforma la
lectura en una empresa tediosa, y a la postre algo decepcionante. Lo adjetivo termina desplazando a
lo sustantivo, del mismo modo que la circunstancia devora a la categoria. Se echa en falta un enfoque
de mayor angular, un criterio selectivo y no meramente acumulativo, y sobre todo una reflexion mas
reposada. Como en esas peliculas de nerviosa cdmara en mano, el brio reporteril termina fatigando a
quien busca algo mas que la noticia o el hecho en si. Por Gltimo, y no es una cuestién menor, el
observador atento se queda con la sospecha de que se sobredimensionan tanto el margen de
maniobra de la CIA (en este terreno concreto) como su capacidad de manipulacidn. Por citar tres
casos representativos, las denuncias de los crimenes estalinistas no son menos ciertas porque
Koestler llegara a cobrar de los servicios secretos, del mismo modo que la alteracién de los finales de
1984 y Rebelidn en la granja no constituyen mas que una anécdota que modifica muy relativamente
la carga perturbadora de ambas obras; y, en fin, si la CIA se movilizé en 1964 contra la concesién del
Nobel al comunista Neruda, sélo consiguid con ello atrasar en siete afios dicha distincion y que en
aquella ocasion fuera a parar... ja Jean-Paul Sartre!
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