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Hay buenas razones para dar a Otelo, una obra incluida en la primera edición in folio bajo la rúbrica
«tragedia», el adjetivo de «doméstica», como se hace al menos desde el siglo XVIII: los personajes no
pertenecen a la realeza, el drama se desarrolla puertas adentro, el conflicto gira en torno a puras
sospechas matrimoniales y las muertes ocurren no por designios fatídicos, sino por embrutecimiento
individual. A primera vista, la cosa es privada, no pública. Pero igualmente interesante es cómo las
normas tácitas que mantienen unida a toda una sociedad ejercen una presión constante en la trama.
Ya en el primer acto, la obra deja claro que Otelo y Desdémona atentan contra el patriarcado; y
cuando Yago pone en marcha su maquinaciones, no es por perfidia deportiva, sino porque Otelo, el
general de la armada veneciana, le ha negado el cargo de teniente que cree merecer. Lo político es
personal.

La puesta en escena de Eduardo Vasco, montada con escasos medios materiales pero gran
sensibilidad, hace honor al foco shakespeareano, orquestando las interpretaciones en un equivalente
teatral de primeros planos. De entrada, la mayoría de las escenas se desenvuelven con iluminación
muy baja, concentrada en los actores, sobre un trasfondo oscuro que, como el entramado de valores,
se adivina más de lo que se ve. Instantáneamente, entramos en un radio de acción circunscrito.
Vasco ha indicado a los actores, además, que caminen muy cerca del borde del escenario, lo que
acorta las distancias entre la ficción y el público. En el caso de Yago (un estupendo Héctor Carballo), a
menudo el actor baja de la tarima y habla de pie en el pasillo, en mitad de las primeras dos filas, una
decisión que puede parecer un tanto desconcertante, pero que cobra pleno sentido al alentar la
impresión de que somos copartícipes de sus planes. «Si le sirvo, es para servirme de él», dice en un
momento a Rodrigo, con un guiño implícito al público.

¿Invita Otelo a ponerse de parte de Otelo o de Yago? La crítica ha venido debatiéndolo desde hace
siglos, tirando para un lado o para el otro de acuerdo con las simpatías del crítico. Este montaje, pese
a la publicidad que hace a Daniel Albaladejo en el papel del título, se diría inclinado por el segundo, lo
que sin duda es tanto elección de Vasco como resultado de la virtuosística interpretación de Carballo.
Su Yago no es una encarnación irreductible del mal, como han visto muchos comentaristas (con
Harold Bloom a la cabeza), sino algo más interesante: un oportunista («trabajo para mí mismo») que,
picado por la falta de oportunidades, está decidido a cobrarse una revancha, haciéndose de paso con
unas monedas. A ese perfil difuso, adumbrado en Shakespeare, Carballo agrega una campechanía
que el texto nunca hace explícita. Es un gran acierto. Nos hemos acostumbrado, sobre todo en
versiones cinematográficas (véase Kenneth Branagh), al famoso alférez dotado de una cautela felina,
con aptitudes dialécticas dignas de Maquiavelo. Pero, como nos recuerda el personaje, su formación
es puramente militar, algo de lo que se jacta en contra de un «teórico» como Casio: «He dado
pruebas en Rodas, en Chipre y en tierras cristianas y paganas». En ese sentido, Carvallo lo convierte
en un matón inteligente, una especie de Tony Soprano, con una veta entrañable que justifica el mote
de «noble Yago».    

Así lo llama Otelo, que, a diferencia del público, nunca sospecha la intriga tejida en su contra.
Albaladejo carga muy bien con el peso del rol, que exige ser convincente como macho alfa y como
mártir del engaño, antes de convertirse en verdugo. Parte de su autoridad escénica es una cuestión
de físico: alto, esbelto sin llegar a ser flaco, de pasos largos y pesados, parece llevar el centro del
escenario consigo por dondequiera que se mueva. También se nota su entrenamiento clásico en una
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dicción impecable y la naturalidad con que pasa de una emoción a otra, desde el triunfalismo de las
primeras escenas a los celos asesinos de las últimas. Algo que me dejó con dudas, sin embargo, es la
interacción de Albaladejo con Cristina Adua, una Desdémona con menos rasgos de mujer que de
santa, recalcados por largos vestidos blancos y una dirección que le hace hablar como en permanente
estado de beatitud. No es sólo que entre los actores, por así decirlo, falte química sexual: es como si
los personajes ignoraran la existencia del sexo.

Digo lo anterior con plena conciencia de que, por este lado, entramos en asuntos espinosos, o quizás
intratables en un clima de corrección política como el nuestro. En una entrevista concedida a El País,
el director ha dicho que quería subrayar la experiencia de mujeres «que conocen a los hombres y los
sufren», cosa que sin duda ha conseguido en la caracterización de Elisa (una impecable Isabel Rodes),
la criada que no se inhibe a la hora de defender el deseo femenino. Por desgracia, nunca se insinúan
los deseos de Desdémona, que es aquí un modelo de sumisión, incluso en el momento de asumir el
papel de víctima. Por supuesto, Desdémona acaba siendo una víctima; y la tragedia doméstica es ni
más ni menos que lo que hoy llamaríamos un crimen de violencia machista. Pero eso pasa al final. Al
principio, así como en las chanzas que intercambia con el bufón (aquí suprimidas), Desdémona es una
mujer muy consciente de su sensualidad. Y entre ella y Otelo debería correr una energía capaz de
iluminar el Gran Canal, si no Venecia entera. No por nada el padre de Desdémona y los senadores
fosforescen de furia. A contrapelo de la mujer blanca que cae «en las garras del otro», Desdémona se
marcha muy contenta con el moro.  

Lo que nos lleva al segundo asunto espinoso: el moro. Más allá de que la palabra era lo bastante
amplia, en época y en tierra de Shakespeare, como para que hoy se discuta quién debería interpretar
el papel, ¿qué hacer con el estereotipo del hombre de color tendente por naturaleza al sensualismo y
a la violencia? En cierto modo, Vasco y Albaladejo hacen lo más sencillo: frenar el texto. Pero hubiera
sido más fructífero que le abrieran paso a sus muchas facetas. Y es que Shakespeare, como siempre,
nos niega el refugio de la univocidad. Es cierto que el personaje de Otelo (sensual, impulsivo,
irreflexivo, violento) refrenda ciertas expectativas culturales que hoy nos parecen intragables, pero
no lo es menos que quien le incita a ello es Yago. En contra de una primera imagen bastante positiva,
Yago «crea» al Otelo que la audiencia original acaso se esperaba. ¿Hacia dónde iba la crítica: hacia el
personaje o hacia las expectativas estereotípicas? Es una pregunta, me dirán, para los historiadores
del teatro. Vale. Pero en las tablas no se ve respondida a fuerza de buenas intenciones, como este
montaje, haciendo de Otelo un buen hombre traicionado por las circunstancias, o de Desdémona una
mezcla de ángel de la guarda y chivo expiatorio. Y, al tratar el material con excesivo cuidado, como si
el objetivo fuese desactivar las bombas enterradas de una moral obsoleta, acaba pasándose por alto
una de las intuiciones claves de Shakespeare: el matrimonio es una forma básica de la política.

Reestrenada en el Infanta Isabel tras una exitosa gira y una temporada en el Matadero en 2013,
Feelgood se presenta como «una comedia políticamente incorrecta». El autor es Alistair Beaton, un
escocés admiradísimo en el Reino Unido por su labor satírica en teatro, radio y televisión, que además
ha estado cerca del Partido Laborista como redactor de discursos para Gordon Brown. Registro de esa
doble experiencia, la obra (estrenada en su versión original en 2001, en pleno gobierno de Tony Blair)
satiriza a los spin doctors del New Labour; pero, por esas carambolas de la izquierda y la derecha, que
de tanto dar vueltas a menudo acaban mirando para el mismo lado, en la traducción de Alicia Macías
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Limón se diría concebida expresamente a partir de las evasivas retóricas del Partido Popular. 

La retórica es un componente esencial, porque todo transcurre mientras un secretario de prensa, Edu
(Fran Perea) y un redactor, Alex (Javier Márquez), afinan la inminente intervención del presidente del
Gobierno ante el congreso de su partido. Parte del problema inmediato es cómo escribir un discurso
que diga precisamente lo contrario de la verdad, sin caer en la mentira. ¿Al Gobierno se le han
criticado prácticas dudosas vinculadas con cultivos modificados genéticamente? Se hablará de la
«esperanza» de alimentar a más personas. ¿Se le echa en cara una pobre política energética? Se
mencionará el «respeto por el medio ambiente sin renunciar a los dos coches por familia». Y así de
seguido. En esta situación inicial, que transcurre en una oficina improvisada en un hotel, irrumpirán
dos personas que vienen a poner seriamente en entredicho la maleabilidad de las palabras: Max (Javi
Coll), un diputado amigo de presidente que se ha metido en un lío capaz de manchar a todo el
partido; y Elisa (Manuela Velasco), la periodista que está investigándolo, y que, para colmo, es la
exmujer de Edu.

«En Feelgood –dice el programa– no hay conflicto generacional, no hay problemas familiares, no hay
cotidianeidad». Si la obra atrapa, es, en realidad, porque hay de las tres cosas, todo el tiempo. Pero
Beaton, como buen anglosajón, nunca teoriza sobre ellas ni las hace explícitas, sino que las sitúa en
la periferia del argumento. A nadie se le escapará que Edu doblega los escrúpulos de Alex
extorsionándolo con el confort de su familia. En cuanto a la cotidianeidad, les remito a Elisa envuelta
en una toalla, en su habitación de hotel, al recibir la visita sorpresa del omnipresente Edu, que viene
a intentar convencerla de que cancele su reportaje, pero antes debe convencerse a sí mismo de que
esa mujer a medio vestir no sigue dándole vueltas en la cabeza. Manuela Velasco y Fran Perea, como
intérpretes, se sacan chispas, lo que hace doblemente disfrutable la esgrima verbal. Los demás
actores les secundan con oficio, aunque quizá la obra se beneficiaría con una dirección más veloz. En
sus conflictivas interacciones, la política se revela al cabo no sólo como obsesión de poder, sino como
una feroz competencia de egos, donde cada miembro de la jerarquía conserva su lugar –y, por
extensión, su identidad– manteniendo a raya a quienes están por debajo, y cuidándose de quienes
están por encima. No digamos como en un matrimonio, porque no encajan los números. Más bien
como en una gran familia. 

 


