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Hay buenas razones para dar a Otelo, una obra incluida en la primera edicion in folio bajo la
rubrica «tragedia», el adjetivo de «doméstica», como se hace al menos desde el siglo XVIII:
los personajes no pertenecen a la realeza, el drama se desarrolla puertas adentro, el conflicto
gira en torno a puras sospechas matrimoniales y las muertes ocurren no por designios
fatidicos, sino por embrutecimiento individual. A primera vista, la cosa es privada, no publica.
Pero igualmente interesante es como las normas tacitas que mantienen unida a toda una
sociedad ejercen una presion constante en la trama. Ya en el primer acto, la obra deja claro
que Otelo y Desdémona atentan contra el patriarcado; y cuando Yago pone en marcha su
maquinaciones, no es por perfidia deportiva, sino porque Otelo, el general de la armada
veneciana, le ha negado el cargo de teniente que cree merecer. Lo politico es personal.

La puesta en escena de Eduardo Vasco, montada con escasos medios materiales pero gran
sensibilidad, hace honor al foco shakespeareano, orquestando las interpretaciones en un
equivalente teatral de primeros planos. De entrada, la mayoria de las escenas se
desenvuelven con iluminacidn muy baja, concentrada en los actores, sobre un trasfondo
oscuro que, como el entramado de valores, se adivina mas de lo que se ve.
Instantaneamente, entramos en un radio de accidn circunscrito. Vasco ha indicado a los
actores, ademas, que caminen muy cerca del borde del escenario, lo que acorta las
distancias entre la ficciéon y el publico. En el caso de Yago (un estupendo Héctor Carballo), a
menudo el actor baja de la tarima y habla de pie en el pasillo, en mitad de las primeras dos
filas, una decisidn que puede parecer un tanto desconcertante, pero que cobra pleno sentido
al alentar la impresion de que somos coparticipes de sus planes. «Si le sirvo, es para
servirme de él», dice en un momento a Rodrigo, con un guifio implicito al pablico.

(Invita Otelo a ponerse de parte de Otelo o de Yago? La critica ha venido debatiéndolo desde
hace siglos, tirando para un lado o para el otro de acuerdo con las simpatias del critico. Este
montaje, pese a la publicidad que hace a Daniel Albaladejo en el papel del titulo, se diria
inclinado por el segundo, lo que sin duda es tanto eleccién de Vasco como resultado de la
virtuosistica interpretacion de Carballo. Su Yago no es una encarnacion irreductible del mal,
como han visto muchos comentaristas (con Harold Bloom a la cabeza), sino algo mas
interesante: un oportunista («trabajo para mi mismo») que, picado por la falta de
oportunidades, esta decidido a cobrarse una revancha, haciéndose de paso con unas

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ A titulo personal

Revista de Libros

monedas. A ese perfil difuso, adumbrado en Shakespeare, Carballo agrega una campechania
que el texto nunca hace explicita. Es un gran acierto. Nos hemos acostumbrado, sobre todo
en versiones cinematograficas (véase Kenneth Branagh), al famoso alférez dotado de una
cautela felina, con aptitudes dialécticas dignas de Maquiavelo. Pero, como nos recuerda el
personaje, su formacién es puramente militar, algo de lo que se jacta en contra de un
«tedrico» como Casio: «He dado pruebas en Rodas, en Chipre y en tierras cristianas y
paganas». En ese sentido, Carvallo lo convierte en un matén inteligente, una especie de Tony
Soprano, con una veta entrafiable que justifica el mote de «noble Yago».

Asi lo llama Otelo, que, a diferencia del publico, nunca sospecha la intriga tejida en su contra.
Albaladejo carga muy bien con el peso del rol, que exige ser convincente como macho alfa 'y
como martir del engafio, antes de convertirse en verdugo. Parte de su autoridad escénica es
una cuestion de fisico: alto, esbelto sin llegar a ser flaco, de pasos largos y pesados, parece
llevar el centro del escenario consigo por dondequiera que se mueva. También se nota su
entrenamiento clasico en una diccién impecable y la naturalidad con que pasa de una
emocion a otra, desde el triunfalismo de las primeras escenas a los celos asesinos de las
ultimas. Algo que me dejé con dudas, sin embargo, es la interaccién de Albaladejo con
Cristina Adua, una Desdémona con menos rasgos de mujer que de santa, recalcados por
largos vestidos blancos y una direccidn que le hace hablar como en permanente estado de
beatitud. No es sélo que entre los actores, por asi decirlo, falte quimica sexual: es como si los
personajes ignoraran la existencia del sexo.

Digo lo anterior con plena conciencia de que, por este lado, entramos en asuntos espinosos,
0 quizas intratables en un clima de correccién politica como el nuestro. En una entrevista
concedida a E/l Pais, el director ha dicho que queria subrayar la experiencia de mujeres «que
conocen a los hombres y los sufren», cosa que sin duda ha conseguido en la caracterizacion
de Elisa (una impecable Isabel Rodes), la criada que no se inhibe a la hora de defender el
deseo femenino. Por desgracia, nunca se insindan los deseos de Desdémona, que es aqui un
modelo de sumisién, incluso en el momento de asumir el papel de victima. Por supuesto,
Desdémona acaba siendo una victima; y la tragedia doméstica es ni mas ni menos que lo que
hoy llamariamos un crimen de violencia machista. Pero eso pasa al final. Al principio, asi
como en las chanzas que intercambia con el bufén (aqui suprimidas), Desdémona es una
mujer muy consciente de su sensualidad. Y entre ella y Otelo deberia correr una energia
capaz de iluminar el Gran Canal, si no Venecia entera. No por nada el padre de Desdémona y
los senadores fosforescen de furia. A contrapelo de la mujer blanca que cae «en las garras
del otro», Desdémona se marcha muy contenta con el moro.

Lo que nos lleva al segundo asunto espinoso: el moro. Mas alla de que la palabra era lo
bastante amplia, en época y en tierra de Shakespeare, como para que hoy se discuta quién
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deberia interpretar el papel, ;qué hacer con el estereotipo del hombre de color tendente por
naturaleza al sensualismo y a la violencia? En cierto modo, Vasco y Albaladejo hacen lo mas
sencillo: frenar el texto. Pero hubiera sido mas fructifero que le abrieran paso a sus muchas
facetas. Y es que Shakespeare, como siempre, nos niega el refugio de la univocidad. Es cierto
que el personaje de Otelo (sensual, impulsivo, irreflexivo, violento) refrenda ciertas
expectativas culturales que hoy nos parecen intragables, pero no lo es menos que quien le
incita a ello es Yago. En contra de una primera imagen bastante positiva, Yago «crea» al
Otelo que la audiencia original acaso se esperaba. ;Hacia dénde iba la critica: hacia el
personaje o hacia las expectativas estereotipicas? Es una pregunta, me diran, para los
historiadores del teatro. Vale. Pero en las tablas no se ve respondida a fuerza de buenas
intenciones, como este montaje, haciendo de Otelo un buen hombre traicionado por las
circunstancias, o de Desdémona una mezcla de angel de la guarda y chivo expiatorio. Y, al
tratar el material con excesivo cuidado, como si el objetivo fuese desactivar las bombas
enterradas de una moral obsoleta, acaba pasandose por alto una de las intuiciones claves de
Shakespeare: el matrimonio es una forma basica de la politica.

Reestrenada en el Infanta Isabel tras una exitosa gira y una temporada en el Matadero en
2013, Feelgood se presenta como «una comedia politicamente incorrecta». El autor es
Alistair Beaton, un escocés admiradisimo en el Reino Unido por su labor satirica en teatro,
radio y televisidén, que ademas ha estado cerca del Partido Laborista como redactor de
discursos para Gordon Brown. Registro de esa doble experiencia, la obra (estrenada en su
versién original en 2001, en pleno gobierno de Tony Blair) satiriza a los spin doctors del New
Labour; pero, por esas carambolas de la izquierda y la derecha, que de tanto dar vueltas a
menudo acaban mirando para el mismo lado, en la traduccidn de Alicia Macias Limon se diria
concebida expresamente a partir de las evasivas retéricas del Partido Popular.

La retérica es un componente esencial, porque todo transcurre mientras un secretario de
prensa, Edu (Fran Perea) y un redactor, Alex (Javier Marquez), afinan la inminente
intervencidn del presidente del Gobierno ante el congreso de su partido. Parte del problema
inmediato es cdmo escribir un discurso que diga precisamente lo contrario de la verdad, sin
caer en la mentira. Al Gobierno se le han criticado practicas dudosas vinculadas con cultivos
modificados genéticamente? Se hablara de la «esperanza» de alimentar a mas personas. ;Se
le echa en cara una pobre politica energética? Se mencionara el «respeto por el medio
ambiente sin renunciar a los dos coches por familia». Y asi de seguido. En esta situacién
inicial, que transcurre en una oficina improvisada en un hotel, irrumpiran dos personas que
vienen a poner seriamente en entredicho la maleabilidad de las palabras: Max (Javi Coll), un
diputado amigo de presidente que se ha metido en un lio capaz de manchar a todo el
partido; y Elisa (Manuela Velasco), la periodista que esta investigandolo, y que, para colmo,
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es la exmujer de Edu.

«En Feelgood -dice el programa- no hay conflicto generacional, no hay problemas familiares,
no hay cotidianeidad». Si la obra atrapa, es, en realidad, porque hay de las tres cosas, todo el
tiempo. Pero Beaton, como buen anglosajon, nunca teoriza sobre ellas ni las hace explicitas,
sino que las sitla en la periferia del argumento. A nadie se le escapara que Edu doblega los
escrupulos de Alex extorsionandolo con el confort de su familia. En cuanto a la cotidianeidad,
les remito a Elisa envuelta en una toalla, en su habitacion de hotel, al recibir la visita
sorpresa del omnipresente Edu, que viene a intentar convencerla de que cancele su
reportaje, pero antes debe convencerse a si mismo de que esa mujer a medio vestir no sigue
dandole vueltas en la cabeza. Manuela Velasco y Fran Perea, como intérpretes, se sacan
chispas, lo que hace doblemente disfrutable la esgrima verbal. Los demas actores les
secundan con oficio, aunque quiza la obra se beneficiaria con una direccién mas veloz. En sus
conflictivas interacciones, la politica se revela al cabo no sélo como obsesidn de poder, sino
como una feroz competencia de egos, donde cada miembro de la jerarquia conserva su lugar
-y, por extensidn, su identidad- manteniendo a raya a quienes estan por debajo, y
cuidandose de quienes estan por encima. No digamos como en un matrimonio, porque no
encajan los numeros. Mas bien como en una gran familia.
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