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José Ortega y Gasset abandond la Residencia de Estudiantes de Madrid, enfermo, acompafiado por su
familia y escoltado por milicianos socialistas afines a su hermano Eduardo Ortega, importante lider
republicano, hacia la estaciéon de Atocha. Embarcé en Alicante camino de Marsella. Era agosto de
1936. No habia transcurrido un mes desde que comenzara la guerra provocada por el golpe de Estado
de una parte del ejército. Ante los Ortega se abria un futuro incierto. Hoy sabemos que comenzaba
una emigracién que iba a durar algo mas de nueve afos. Tres seran las ciudades de su exilio: Paris,
Buenos Aires y Lisboa, y tres aproximadamente los afios de residencia en cada una de ellas.

Aunque no faltan estudios, biografias, crénicas, correspondencias o memorias (ajenas) sobre esta
fase de la vida de Ortega, la estancia en Buenos Aires permanecia envuelta en el claroscuro de
algunas anécdotas fatigadas y unos pocos datos poco o mal relacionados. Fue también el periodo de
su madurez biograficamente mas complejo y del que puede aventurarse que en él se configuro el
sesgo que tomd la obra de Ortega para los afios de actividad que le quedaban. Y aunque
sospechabamos que faltaban cosas por saber y vacios que llenar, era dificil hacerse a la idea de que

fueran tantas®. Esa es la primera impresién que induce el libro de Marta Campomar sobre el exilio
argentino de Ortega: el juego de luces y sombras a que alude su titulo ayuda a tener una visién en
profundidad de estos afos dolientes y decisivos en la biografia orteguiana.

El libro esta articulado en dos partes de pareja extensidn. En la primera, «Hacia Argentina desde el
exilio en Europa», la autora plantea la pregunta: jquién es el Ortega que llega a Buenos Aires en
agosto de 1939? Responderla implica recuperar no sélo todo lo que ha ocurrido en Paris desde que se
instala en la Rue Gross, sino que, yendo mas atras, tiene que enfrentarse a otra cuestion previa y mas
decisiva: jpor qué abandona Ortega el Madrid republicano de 19367 Con buen criterio, Campomar
cree que las preguntas sélo pueden responderse reconstruyendo la circunstancia histérica desde la
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crisis de la dictadura de Primo de Rivera y del primer exilio republicano, las figuras que acompafnaron
a Ortega en su viaje, las reacciones que provocaron, las ayudas que promovieron, las dificultades,
sobre todo materiales, en que se vieron envueltos, los debates y las polémicas en que tuvieron que
intervenir, en ocasiones, forzados a defender una legitimidad que se les negaba. Pero, desde el
principio, la autora mira a Paris desde Buenos Aires porque los actores argentinos de esta historia
estan presentes desde el comienzo mismo del azaroso viaje. La familia llega a Grenoble sin un
céntimo y tienen que esperar hasta recibir las ayudas dinerarias que Victoria Ocampo y Bebé
Sansinena de Elizalde le haran llegar a un banco europeo.

Campomar presta la misma atencién al paisaje humano y al tedrico. Los amigos y colegas que
acompanfan a Ortega al exilio también pasan por estas paginas: trayectorias paralelas, algunas
calcadas de la que ejecutara Ortega. Manuel Garcia Morente, Maria de Maeztu, Lorenzo Luzuriaga o
Ramén Gémez de la Serna viajan también a Argentina, buscando un refugio que la cada vez mas
inhdspita Europa no ofrece ya. Otros amigos, como Gregorio Marafidn y Ramon Pérez de Ayala,
coincidiran en Paris y en el Buenos Aires de las celebraciones de la Institucion Cultural Espafiola en
1939. Historias mas o menos tristes de destierros que Marta engarza sobre el nlicleo central: Ortega
camino de Argentina.

Pero, tratandose de un pensador que ha oficiado como «intelectual en la plaza publica» de los
periddicos, Campomar ha de dedicar muchas paginas a reflexionar sobre su nueva produccién,
especialmente aquella que responde a la situacidon en que se encuentran Espafa y Europa. Y no es
mucho, pero si muy relevante, lo que escribe Ortega fuera de Espafia en estos primeros meses, sobre

todo, los prélogos y epilogos a la edicidn francesa de La rebelién de las masas (1930)°. A Marta no se
le escapa que el diagndéstico aqui adelantado sobre la tentacién totalitaria en que podia incurrir el
sujeto que irrumpe en la Historia con el siglo XX, el hombre-masa, ha tenido algo que ver con la
desastrosa evolucion de la Republica hacia una guerra civil que pudo ser evitada, que algunos
parecian desear y que a partir de una determinada fecha Ortega vio venir. Campomar aprovecha esta
conexién para abrir un amplio paréntesis en su narracién y volver a comienzos de los afios treinta,
reconstruyendo «los pasos de Ortega en la escena republicana y las repercusiones periodisticas
americanas» (capitulo decimotercero).

Sin estos precedentes sobre la compleja actuacién de Ortega, primero en contra de la monarquia y
poco mas tarde en contra de la Republica, por las mismas razones de peso, por haber incurrido
ambas instituciones en el error histérico y politico del «particularismo», no se comprenden las
reacciones que determinados agentes sociales y culturales argentinos tuvieron contra Ortega. Tanto
los circulos nacionalcatdlicos que se lo perdonaban todo a los «franquistas», como los intelectuales
agrupados en torno a la redaccién de Sur, o a las publicaciones de los emigrados espafioles del
segundo exilio, para quienes la Segunda Republica conservaba intacta su legitimidad democratica,
coincidian en condenar a Ortega, aunque por razones opuestas: los primeros le reprochaban que la
Agrupacion al Servicio de la Republica hubiera colaborado en la caida de la monarquia catélica; los
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otros, el desapego que posteriormente demostrd Ortega contra esa misma Republica, porque habia

dejado de ser de todos los espafioles y, sobre todo, no haber condenado publicamente el golpe de

Estado de los militares3.

Campomar reconstruye las crénicas que Ortega envia a los diarios y que terminan en La Nacion en los
primeros meses de vida de la Republica (otofio-invierno de 1931-1932), porque en ellos estan
contenidas las razones de por qué hizo lo que hizo y dejé de hacer todo lo que no hizo o dijo. Para
entonces se lefa mal a izquierdas y a derechas, como muestra Campomar en «La idolatria del

intelectual: recriminaciones desde la izquierda y la derecha nacionalista»®. Ortega respondia a esa
idolatria del intelectual demagogo que susurraba a las masas lo que querian oir con la doctrina del
intelectual taciturno y artesano que sabe retirarse del primer plano hasta que de nuevo pueda arrojar

luz con sus ideas’. Este muy debatido tema del «silencio de Ortega», tan complejo como mal
entendido, se convierte en una de las guias de este ambicioso estudio, pues, como veremos en su
momento, encierra la clave de algunos de los desencuentros mas importantes de Ortega con los
argentinos en este tercer viaje, que concluye dramaticamente con una especie de exilio dentro del
exilio, una segunda emigracién forzada por la vivencia que describe Ortega «como de detencién de
todo su ser».

Retrospectivamente, podemos escribir que Ortega cometid, en relacidn con la Guerra Civil, el error de
hablar por alusiones, pero sobre todo de callar, repitiendo una y otra vez que el intelectual debe
guardar silencio cuando no puede ser bien entendido. Lo pregon6 también a los argentinos, que han
podido leer un aviso a navegantes en «No ser hombre de partido», presintiendo que iban a llegar
fechas en que se le pedirian cuentas desde un lado y otro del campo politico, por sus posiciones,
primero fervorosamente a favor de la Republica y pronto en contra, no de ella, sino del rumbo que los
responsables de la misma se empefaban en darle.

El capitulo que pone punto y final a esta primera parte se titula «Las indecisiones de Ortega y su
familia rumbo a la Argentina». El fin de la guerra espafola parece ser la causa principal de que Ortega
asuma el proyecto de un exilio «largo». Marta da importancia a la informacion que su hijo Miguel,
médico que ha participado en la guerra con el ejército franquista, traslada a su padre sobre la
violencia de la represion que Franco desaté en Madrid apenas ocupado. La noticia de que el viejo
companero de la Facultad de Filosofia y Letras y lider socialista, Julidn Besteiro, habia sido condenado
a cadena perpetua, debi6 de terminar de convencerle de que el golpe de Estado no se podia situar ya
en el escenario de las asonadas militares, tan frecuentes en el siglo XIX espafol, sino que habia que
pensarlo en el mucho mas siniestro de los movimientos fascistas revolucionarios que terminarian
siendo la innovacion del siglo XX. Campomar recoge del libro de recuerdos de Miguel la reaccion del
padre sobre la suerte de Besteiro, que explica, en parte, su determinacién de partir hacia Buenos
Aires: «Espafa quedaria encanallada por unos afos... los espafioles [...] quedamos flotando sin
pertenecer a nadie».

Ortega llega a Buenos Aires justo a tiempo de participar como uno de los invitados de honor, en
representacion de los profesores e investigadores que habian participado en los programas de la
Institucion Cultural Espafiola a lo largo de los veinticinco afios que entonces se cumplian. Campomar
dedica los primeros capitulos de esta segunda parte a narrar los pormenores de las
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conmemoraciones, no sélo para hacer justicia a las tareas de ilustracion que «La Cultural» habia
regalado -en colaboracién con una instituciéon espafiola que habia dejado de existir, la Junta de
Ampliacién de Estudios? a los argentinos, sino porque sus propios vinculos familiares sitian a Marta
Campomar, como sobrina de Avelino Gutiérrez, el presidente de «La Cultural» en 1916, en la estela
de dicha institucion.

Los actos de celebracidn resultaron ser un escenario en el que iban a representarse, por primera vez,
los enfrentamientos y mostrarse las heridas no cerradas que la Guerra Civil habia abierto en la
comunidad hispano-argentina, con las consiguientes secuelas que esto iba a tener para los recién
llegados en los préximos afios. Ese ambiente de sensibilidades politicamente exacerbadas y de
enfrentamientos ideoldgicos en torno a debates muy perfilados, como el que se produjo sobre la idea
de la «Hispanidad», iba a condicionar enérgicamente la estancia de Ortega en la capital portefa.

La decisién de Ortega de afincarse en Argentina se debié en parte a los desvelos e insistencias de las
dos grandes amigas y valedoras que tenia el fildsofo alld desde su primera visita: las ya citadas
Victoria Ocampo y Bebé Sansinena de Elizalde, personajes centrales en la tragicomedia que resultd
ser esta tercera visita. Campomar les presta toda la atencion que merecen, no sélo por los vinculos
personales con Ortega, sino porque ambas dirigian las instituciones que, junto con «La Cultural»,
mayor influencia tuvieron en su estancia, entre otras razones porque apenas si hubo otras, como las
universidades, que finalmente decidieron desatender, a pesar de que hubo insinuaciones por parte de
Ortega, la posibilidad de ofrecerle una catedra. Como es sabido, Victoria dirigia la revista Sur y Bebé
era la presidenta de Amigos del Arte, por cuyos salones habian pasado las figuras mas egregias de la
inteligencia europea, desde Igor Stravinsky y André Malraux a Filippo Tommaso Marinetti o Federico
Garcia Lorca.

Desde su llegada, Ortega se hizo visible a la sociedad bonaerense de varias maneras: los actos de «La
Cultural», que culminan en dos importantes conferencias: «Meditacion del pueblo joven» y las
dedicadas a conmemorar el centenario de Luis Vives, humanista desterrado que brindé a Ortega la
oportunidad de hacer alusiones a su propia circunstancia. Regresé a La Nacién con una importante
serie de articulos, Del imperio romano, que la critica interpreta como cierto ajuste de cuentas que
convenia hacer con el viejo liberalismo. porque no habia sabido prever ni defenderse de los ataques
autoritarios que habian incendiado Europa. Marta propone una segunda lectura, remitiendo el
contraste entre la libertad de los antiguos romanos y los modernos liberales a la historia y la politica
argentina, que compartia con la europea del siglo XIX un esquema juridico liberal, puesto en crisis por
ciertas practicas del argentino medio que se acostumbré a esperarlo todo del Estado y a confiar en
que las buenas coyunturas econémicas estaban aseguradas indefinidamente. Podian llegar tiempos
en los que la concordia social cediera su lugar a conflictos sociales que reclamaran la intervencion del
Estado-ortopedia. Algunos argentinos interpretaron afios después estas observaciones de Ortega
como premonitorias en relacién con el peronismo.

También dio algunas charlas por la radio, la mas famosa de las cuales tuvo por objeto una
«Meditacion de la criolla», que sus amigos interpretaron como el justo reconocimiento que el filésofo
rendia a sus amigas, e impartié un curso en seis lecciones titulado «Sobre la razén histérica» en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (septiembre-octubre de 1940),
premio de consolacidn por no acceder a concederle una catedra desde la que pudiera ejercer la
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docencia.

Marta Campomar considera que el momento de
mejor sintonia con la sociedad argentina se
produce en las intervenciones de Ortega en
Amigos del Arte, que se produjeron en los dos
primeros anos: un primer ciclo en septiembre-
noviembre de 1939 y un segundo entre octubre y
noviembre de 1940. Ambos estuvieron dedicados
a exponer lo que hoy conocemos como E/
hombre y la gente, el tratado de «nueva»
sociologia que reflexionaba sobre la dimensidn
colectiva de la vida humana, «realidad radical»,
que habia de entenderse como metafisicamente
diferenciada de la vida humana intima o
«personal». Partiendo de una ambiciosa leccién
inaugural que concentraba una antropologia, una
filosofia de la historia y un diagndstico sobre

® «nuestro tiempo» («Ensimismamiento y

= alteracion»), Ortega aislaba «lo social» de

| cualquier otra realidad humana y diagnosticaba
que los males de la época se originaban, en
parte, en no tener ideas claras sobre ello. Esto
fue lo esencial, si no todo lo que pudo ofrecer
Ortega a un entorno cultural que ya no lo
consideraba portador de inauditos saberes y de
audaces novedades de sensibilidad insospechada, sino un escritor de cierta sensibilidad literaria,
intelectual no comprometido que se negaba a tomar partido. Es mas, Ortega sélo tenia malas noticias
gue dar. América no era el lago de paz de que hablara su amiga Victoria Ocampo y podia verse
afectada, y pronto, por convulsiones sociales parecidas a las que asolaban la vieja Europa.

Poco a poco, Campomar se aproxima al Gltimo afo de vida portefia que aguardaba al filésofo. Queda
magnificamente resumido en el capitulo vigésimo cuarto, titulado «La depresién de Ortega en el afio
1941». ;COmo, cuando y por qué se le torcieron las cosas a Ortega? La exhaustiva investigacion que
Marta lleva a cabo «vaciando» diarios como La Nacidn o Espafia republicana, o revistas como
Nosotros, Sur, Logos o Realidad, escrutando archivos y correspondencias, especialmente los del
propio Ortega, pero también los de su hija Soledad, Victoria Ocampo, Bebé Sansinena, Maximo
Etchecopar (joven abogado que se hizo cargo de los asuntos editoriales de Ortega después de su
partida), Jaime Perriaux y Roberto Garcia Pinto, que se cuentan entre los pocos amigos que deja
Ortega tras su partida, le permite ofrecer al lector una serie de datos nuevos y una interpretacion.

La ciudad a la que habia llegado Ortega no era la misma que lo habia acogido con admiracién en
1916 y con respeto en 1928. Habia recibido avisos de viajeros amigos que lo habian precedido, como
Manuel Garcia Morente y Maria de Maeztu. Tampoco escapé a su perspicacia que las banderias
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engendradas por la guerra habian calado hondo entre argentinos y espanoles afincados. También
sabia que su actitud de silencio no seria bien recibida. La urgencia de los acontecimientos ?el fracaso
de la Republica, las noticias sobre la represién de los «nacionales» sobre los «rojos», la invasién de
Polonia, que desencadena la guerra en Europa? imponia los temas. Uno de los mas relevantes parecia
ser la responsabilidad de los intelectuales. «;Qué tenia que decir Ortega?», se preguntaban algunos
colaboradores de Sur, siempre por alusiones, nunca mentandolo. Ortega termina por pedir que se
retire su nombre del consejo editorial. No ofrece explicacidn alguna, aunque escribe a Victoria
Ocampo que su amistad esta por encima de estas cuestiones menores. Campomar concede a dichas
cuestiones la importancia que merecen, pero no mas. La causa del mal afio, que esta en el origen de
su decision de partir hacia Portugal, la identifica la autora con los conflictos que tuvo con la editorial
Calpe, que editaba sus libros y con quien parecia haber llegado a un acuerdo para publicar una nueva
coleccidn con la que pensaba relanzar su magisterio orientado hacia la América hispana. Al no asumir
la editorial -que editaba en Argentina, pero cuyo consejo de administracién estaba en la Espafia de
Franco? los planes de Ortega, lo dejaba sin el minimo de holgura econémica en que confiaba para
poder llevar a cabo unos objetivos minimos de independencia econdmica, basada en el control de sus
publicaciones, en la posibilidad de seqguir llegando al publico lector que en el pasado habia confiado
en ély la tranquilidad para poder desarrollar una obra de pensamiento que él era el primero en
reconocer inacabada y fragmentaria.

Campomar dedica varios capitulos a reconstruir el enfrentamiento entre Ortega y Manuel Olarra, el
representante de Calpe en Argentina. La complejidad del asunto no hace posible un resumen, pero lo
esencial fue el efecto que tuvo la ruptura sobre su biografia: Ortega se encontré de la noche a la
mafana con que se hundian todos sus planes, porque se cegaba la Unica fuente de ingresos que tenia
la familia en un momento en que sus hijos ain no habian podido abrirse camino. La situacidn
resultaba tan desesperada que Ortega la resume a Etchecopar asegurandole que «literalmente no
tenia un centavo» (p. 407). Para poder abandonar Buenos Aires en un modesto carguero que admitia
pasajeros, tuvo que comerse su orgullo y pedir a Calpe un adelanto a cuenta de un nuevo libro (Teoria
de Andalucia) que compuso de prisa y corriendo, recuperando viejos articulos, algunos de los afios
veinte.

La depresion portefia de Ortega fue muy enérgicamente descrita por él mismo a su amiga Victoria
Ocampo en estos términos: «Puedo decirte que desde febrero mi existencia no se parece
absolutamente nada a lo que ha sido hasta entonces y que, sin posible comparacidn, atravieso la
etapa mas dura de mi vida» (p. 394). Fallaban simultdneamente todos los apoyos vitales. Ello hizo de
1941 el afio de menor produccién intelectual. La consecuencia inmediata fue abandonar la Argentina
para instalarse en Portugal, pais de convalecencias, que Ortega habia conocido ya, que permanecia
neutral y que permitia ?y a juicio de Marta Campomar esto resultaba decisivo? una facil comunicacién
con los hijos.

La crénica no termina con este destierro dentro del destierro. Marta da noticia de las reacciones que
la partida del filésofo provocé en la comunidad de exiliados. Uno de sus érganos de prensa, Esparia
republicana, escribia en una nota sin firma que «bajo la cruz esvastica del nazismo retornaba,
humillado y contrito, a la espera del perdon franquista» (p. 410). Pero esto no era solo la ocurrencia
de un gacetillero. Mas grave debid de parecerle que una persona del entorno de Victoria Ocampo,
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Maria Rosa Oliver, divulgara la especie de que partia de Argentina bajo la proteccidn de la embajada
nazi. Y aun tuvo que dolerle mas la carta abierta que Alfonso Reyes recibia ?mediante publicacién en
Cuadernos Americanos? de la pluma de Guillermo de Torre, prominente miembro de Sur que acusaba
a Ortega de desertar del bando de la libertad y la democracia para regresar a una Europa tiranizada.
Da la impresion de que Ortega no habia dejado indiferentes a sus enemigos, a pesar de haber querido
pasar inadvertido en los Ultimos meses. Molestaba acaso aquel aislamiento porque algunos quiza
sospechaban que conseguia mantener su independencia intelectual y moral, cuando parecia que
otros la habian vendido muy barata. Uno de los pocos escritos con que Ortega entré de lleno en la
polémica sobre la funcidn social y politica de los intelectuales que tanto preocupaban en los
cenaculos bonaerenses se tituld «El intelectual y el otro». En las paginas de La Nacidn, escritas con
una mezcla de rabia y lucidez, Ortega defendia la radical independencia del intelectual.

La autora conserva aliento suficiente para reconstruir lo sucedido con posterioridad a este viaje. Da
noticia de las pocas cartas que Ortega cruzé con los escasos amigos que quedaron en Argentina.
Escribia por obligacion, por asuntos de negocios editoriales. En una de las pocas alusiones a su
partida, habla de la necesidad de cortar radicalmente con las preocupaciones y malos humores «que
hicieron del ano 41 algo sin ejemplo en mi vida» (p. 413). Ortega se mantuvo de espaldas a la
Argentina y sus antiguos amigos. No sabremos nunca, dice Marta, cudl fue y cémo la Ultima
conversacion entre Victoria Ocampo y Ortega.

Como en Espana y el resto del mundo occidental, Ortega volvié a estar presente en Argentina a raiz
de su muerte. Los mas cercanos, como Bebé Sansinena, lo lloraron; los diarios reservaron algunas
paginas para evocar las deudas de los argentinos con Ortega. Lectores anénimos enviaron palabras
llenas de fervor que Campomar interpreta como prueba de que los libros de Ortega impregnaron el
corazdn de los argentinos, mas de lo que unos y otros hubieran deseado. El diagndstico sobre el clima
moral y politico en que vivia Argentina, de irrealidad y narcisismo colectivo, se confirmé en forma de
peronismo. Victoria y el resto de los amigos de Sur sintieron en carne propia algo parecido a lo que
habia experimentado Ortega en la resaca de la Guerra Civil.

Aun aflade Campomar tres capitulos mas, dos dedicados a las mujeres que, como hemos visto, fueron
para Ortega decisivas en su biografia portefia: la ya mencionada Bebé Sansinena de Elizalde, de la

que el lector del segundo Espectador tiene noticia desde 19175 Ia segunda es, claro, Victoria
Ocampo, cuya relacién amorosa con el fildsofo es una de las leyendas mas aireadas, que Marta
destruye sin contemplaciones con sobrado conocimiento de causa. Pero Ocampo fue una de las
experiencias vitales mas ricas que vivié Ortega, en el orden de los afectos y en el de las ideas, igual
gue Ortega lo fue para ella.

El libro no termina con el capitulo dedicado a la «xamistad heredada» entre Victoria Ocampo y la hija
del fildsofo, Soledad. Finaliza, en cambio, con un resumen de la recepcion de Ortega en el mundo
académico argentino que se cierra en la fecha simbdlica del centenario de su nacimiento en 1983.
También hay aqui luces y sombras. Y digo que el libro deberia haber terminado con la cronica de la
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amistad entre las dos mujeres, unidas por el afecto y la admiracion hacia el fildsofo, porque es otra
amistad, apenas insinuada en el umbral del libro, la de Soledad Ortega y Marta Campomar, la que
opera como «causa eficiente» ?que decian los escolasticos? de esta obra: «Dedico este libro a dofia
Soledad Ortega Spottorno, guardiana de la memoria familiar, quien compartié la dolorosa experiencia
del exilio europeo y americano junto a su padre».

Media vida de Ortega ?puesto que el relato arranca al filo de los treinta, cuando la monarquia de
Alfonso XIlII se tambalea, victima de sus propios errores?, sus vivencias, azares, logros y dolores
llegan ahora a nosotros contenidas en un libro resultado de ciertos actos de generosidad espiritual
entre tres mujeres: de Victoria Ocampo a Soledad Ortega, de Soledad Ortega a Marta Campomar.
Transmision espiritual y material de recuerdos intangibles y montones de papeles ordenados y
archivados, leidos y releidos para intentar transmitir un legado de sensibilidad y pensamiento que
aun habla con sentido a las generaciones recién llegadas a la historia.

Campomar ha dedicado muchas de sus mejores horas a rescatar para los argentinos -y de paso, para
el resto de los hispanohablantes? la obra de Ortega. Esta es la Ultima entrega. La han precedido dos
publicaciones: la edicion comentada de Los escritos de Ortega y Gasset en La Nacion (1923-1952) y
un auténtico mamotreto (mas de novecientas paginas): Ortega y Gasset en la curva histérica de la

Institucién Cultural Espaﬁo/a7, que reconstruye las relaciones culturales entre Espana y Argentina,
contexto adecuado para adentrarse en las misiones culturales que Ortega llevd a cabo en Argentina,
y no sélo en los tres viajes puntuales, sino en el conjunto de su produccién, gran parte de la cual fue
escrita bizqueando hacia sus lectores australes, de los cuales llegd a decir en cierta ocasién que aquel
publico «parece hoy mas perspicaz, mas curioso, mas capaz de emocién que el metropolitano».

Aquel publico cambié. Campomar describe en este libro las mutaciones y saltos que la sociedad
argentina fue experimentando al ritmo vertiginoso de las revoluciones y guerras que el siglo
desplegaba. Aqui esta la memoria de la emigracion de Ortega y Gasset a aquella Argentina rica,
despreocupada, pagada de si misma, de la que esperaba el viajero filésofo ?creia él que con cierto

derecho? un rincén en el que trabajar y poder asi terminar su obra®. Ahf estén todas las luces y
muchas de las sombras de aquel terrible periodo de la historia mundial y de la pequefia historia de un
hombre. No sera ya facil para nadie que vuelva a escribir sobre Ortega en el exilio regresar a las
simplificaciones que han sido moneda corriente hasta hace muy poco.

José Lasaga Medina es catedratico de Filosofia de ensefianza media, profesor de Filosofia en la
UNED y profesor investigador en la Fundacion José Ortega y Gasset. Ha sido comisario de la
exposicién El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Sus investigaciones se centran en los aspectos
metafisicos y éticos del pensamiento orteguiano. Es autor de José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida
y filosofia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas
morales de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor de Ortega en pasado y en futuro. Medio
siglo después (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007).
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1. Es verdad que Marta Campomar ha dispuesto de acceso a correspondencias que hasta hace poco han permanecido fuera

del alcance de los investigadores.

2. Me refiero a «Prélogo para franceses», «Epilogo para ingleses» y «En cuanto al pacifismo», que Ortega redacté después
de comenzada la Guerra Civil. En la actualidad forman parte de todas las ediciones de La rebelién de las masas.

3. De la complejidad de la escena da idea el hecho de que fue desde el diario «amigo» La Nacién desde donde le llegb el
atague mas feroz, hasta el punto que no le quedé mas remedio que despedirse, negandose a dar explicaciones. Campomar
detalla el contenido del articulo que Alfonso de Laferrére publicé en el suplemento cultural del mencionado diario, acusando
a Ortega poco menos que de ser el causante de la Guerra Civil. Pocos meses después corre por Buenos Aires el rumor de
que Ortega ha pedido que no aparezca su nombre en el comité de ilustres de Sur porque una nota andnima ha atacado
ferozmente a una publicacién catdlica integrista. Que Ortega pidié a Victoria Ocampo la retirada de su nombre es un hecho.
El motivo de tal peticién permanecié oculto incluso para la intima amiga de Ortega que era Ocampo, pero es muy
improbable que la razén fuera una supuesta identificacién con el catolicismo integrista argentino.

4. Véanse el decimonoveno capitulo y los dos siguientes, el vigésimo dedicado a explicar un episodio poco conocido acerca
de por qué Ortega rompié con el diario La Nacidn y estuvo dos afios sin publicar en él cuando méas necesarios le eran los
ingresos que generaban sus colaboraciones; y el vigésimo primero dedicado a comentar las posiciones de la revista Sur en
torno a la Guerra Civil, que no coincidian en absoluto con la falta de simpatia que Ortega experimentaba hacia un gobierno
republicano que desde el Frente Popular habia caido bajo el dominio del comunismo estalinista, cosa que las minorias
intelectuales biempensantes decidieron ignorar hasta mucho después de terminadas las guerras. Véase el décimo capitulo,
«Discrepancias sobre la revolucién y los pacifismos».

5. Véase «En la muerte de Unamuno», Obra completas, vol. V, Madrid, Taurus, 2006, pp. 409 y ss.

6. «A LA SENORA ELENA SANSINENA DE ELIZALDE, Dama argentina de alma exquisita y nobilisima, honor de un pueblo que
es capaz de suscitar virtudes tales. Que estas paginas conduzcan allende el mar mi admiracién respetuosa»: asi reza la
dedicatoria que antepone su autor a «Azorin, primores de lo vulgar», en El Espectador Il, que aparecid a su regreso de la
primera estancia bonaerense.

7 Los escritos de Ortega y Gasset en La Nacién (1923-1952), Buenos Aires, La Nacion, 2005; Ortega y Gasset en la curva
histérica de la Institucién Cultural Espafiola, Madrid, Biblioteca Nueva y Fundacién José Ortega y Gasset, 2009.

8. Después de leer la obra de Marta Campomar tengo la impresién de que la clave biografica que explica el relativo misterio
de que Ortega no cerrara su filosofia, redactando los dos «mamotretos» de que hablaba desde mediados de los afios treinta,
el que habia de contener su filosofia primera, Aurora de la razén histdrica, y su sociologia, El hombre y la gente, se debe a
que los sucesos aqui relatados, especialmente el hecho de que no encontrara un minimo de seguridad para establecerse
durante una larga temporada, sin agobios financieros, y tener que aplazar sine die el trabajo ordenado y concentrado que
exige la meditacién filoséfica, fueron la causa que llevd a Ortega a preferir aplazar la redaccién de esos libros y ocuparse en
trabajos mds circunstanciales. Seguramente transmitié en esto las graves hipétesis acerca de la modernidad y del ser
humano que tenia en mente. Pero, jay!, no lo hizo sistematicamente.
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