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José Ortega y Gasset abandonó la Residencia de Estudiantes de Madrid, enfermo,
acompañado por su familia y escoltado por milicianos socialistas afines a su hermano
Eduardo Ortega, importante líder republicano, hacia la estación de Atocha. Embarcó en
Alicante camino de Marsella. Era agosto de 1936. No había transcurrido un mes desde que
comenzara la guerra provocada por el golpe de Estado de una parte del ejército. Ante los
Ortega se abría un futuro incierto. Hoy sabemos que comenzaba una emigración que iba a
durar algo más de nueve años. Tres serán las ciudades de su exilio: París, Buenos Aires y
Lisboa, y tres aproximadamente los años de residencia en cada una de ellas.

Aunque no faltan estudios, biografías, crónicas, correspondencias o memorias (ajenas) sobre
esta fase de la vida de Ortega, la estancia en Buenos Aires permanecía envuelta en el
claroscuro de algunas anécdotas fatigadas y unos pocos datos poco o mal relacionados. Fue
también el período de su madurez biográficamente más complejo y del que puede
aventurarse que en él se configuró el sesgo que tomó la obra de Ortega para los años de
actividad que le quedaban. Y aunque sospechábamos que faltaban cosas por saber y vacíos
que llenar, era difícil hacerse a la idea de que fueran tantasEs verdad que Marta Campomar
ha dispuesto de acceso a correspondencias que hasta hace poco han permanecido fuera del
alcance de los investigadores.. Esa es la primera impresión que induce el libro de Marta
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Campomar sobre el exilio argentino de Ortega: el juego de luces y sombras a que alude su
título ayuda a tener una visión en profundidad de estos años dolientes y decisivos en la
biografía orteguiana.

El libro está articulado en dos partes de pareja extensión. En la primera, «Hacia Argentina
desde el exilio en Europa», la autora plantea la pregunta: ¿quién es el Ortega que llega a
Buenos Aires en agosto de 1939? Responderla implica recuperar no sólo todo lo que ha
ocurrido en París desde que se instala en la Rue Gross, sino que, yendo más atrás, tiene que
enfrentarse a otra cuestión previa y más decisiva: ¿por qué abandona Ortega el Madrid
republicano de 1936? Con buen criterio, Campomar cree que las preguntas sólo pueden
responderse reconstruyendo la circunstancia histórica desde la crisis de la dictadura de Primo
de Rivera y del primer exilio republicano, las figuras que acompañaron a Ortega en su viaje,
las reacciones que provocaron, las ayudas que promovieron, las dificultades, sobre todo
materiales, en que se vieron envueltos, los debates y las polémicas en que tuvieron que
intervenir, en ocasiones, forzados a defender una legitimidad que se les negaba. Pero, desde
el principio, la autora mira a París desde Buenos Aires porque los actores argentinos de esta
historia están presentes desde el comienzo mismo del azaroso viaje. La familia llega a
Grenoble sin un céntimo y tienen que esperar hasta recibir las ayudas dinerarias que Victoria
Ocampo y Bebé Sansinena de Elizalde le harán llegar a un banco europeo.

Campomar presta la misma atención al paisaje humano y al teórico. Los amigos y colegas
que acompañan a Ortega al exilio también pasan por estas páginas: trayectorias paralelas,
algunas calcadas de la que ejecutara Ortega. Manuel García Morente, María de Maeztu,
Lorenzo Luzuriaga o Ramón Gómez de la Serna viajan también a Argentina, buscando un
refugio que la cada vez más inhóspita Europa no ofrece ya. Otros amigos, como Gregorio
Marañón y Ramón Pérez de Ayala, coincidirán en París y en el Buenos Aires de las
celebraciones de la Institución Cultural Española en 1939. Historias más o menos tristes de
destierros que Marta engarza sobre el núcleo central: Ortega camino de Argentina.

Pero, tratándose de un pensador que ha oficiado como «intelectual en la plaza pública» de
los periódicos, Campomar ha de dedicar muchas páginas a reflexionar sobre su nueva
producción, especialmente aquella que responde a la situación en que se encuentran España
y Europa. Y no es mucho, pero sí muy relevante, lo que escribe Ortega fuera de España en
estos primeros meses, sobre todo, los prólogos y epílogos a la edición francesa de La rebelión
de las masas (1930)Me refiero a «Prólogo para franceses», «Epílogo para ingleses» y «En
cuanto al pacifismo», que Ortega redactó después de comenzada la Guerra Civil. En la
actualidad forman parte de todas las ediciones de La rebelión de las masas.. A Marta no se le
escapa que el diagnóstico aquí adelantado sobre la tentación totalitaria en que podía incurrir
el sujeto que irrumpe en la Historia con el siglo XX, el hombre-masa, ha tenido algo que ver
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con la desastrosa evolución de la República hacia una guerra civil que pudo ser evitada, que
algunos parecían desear y que a partir de una determinada fecha Ortega vio venir.
Campomar aprovecha esta conexión para abrir un amplio paréntesis en su narración y volver
a comienzos de los años treinta, reconstruyendo «los pasos de Ortega en la escena
republicana y las repercusiones periodísticas americanas» (capítulo decimotercero).

En las crónicas que Ortega envía a los diarios en los primeros meses de la República están
las razones de por qué hizo lo que hizo y dejó de hacer todo lo que no hizo

Sin estos precedentes sobre la compleja actuación de Ortega, primero en contra de la
monarquía y poco más tarde en contra de la República, por las mismas razones de peso, por
haber incurrido ambas instituciones en el error histórico y político del «particularismo», no se
comprenden las reacciones que determinados agentes sociales y culturales argentinos
tuvieron contra Ortega. Tanto los círculos nacionalcatólicos que se lo perdonaban todo a los
«franquistas», como los intelectuales agrupados en torno a la redacción de Sur, o a las
publicaciones de los emigrados españoles del segundo exilio, para quienes la Segunda
República conservaba intacta su legitimidad democrática, coincidían en condenar a Ortega,
aunque por razones opuestas: los primeros le reprochaban que la Agrupación al Servicio de
la República hubiera colaborado en la caída de la monarquía católica; los otros, el desapego
que posteriormente demostró Ortega contra esa misma República, porque había dejado de
ser de todos los españoles y, sobre todo, no haber condenado públicamente el golpe de
Estado de los militaresDe la complejidad de la escena da idea el hecho de que fue desde el
diario «amigo» La Nación desde donde le llegó el ataque más feroz, hasta el punto que no le
quedó más remedio que despedirse, negándose a dar explicaciones. Campomar detalla el
contenido del artículo que Alfonso de Laferrère publicó en el suplemento cultural del
mencionado diario, acusando a Ortega poco menos que de ser el causante de la Guerra Civil.
Pocos meses después corre por Buenos Aires el rumor de que Ortega ha pedido que no
aparezca su nombre en el comité de ilustres de Sur porque una nota anónima ha atacado
ferozmente a una publicación católica integrista. Que Ortega pidió a Victoria Ocampo la
retirada de su nombre es un hecho. El motivo de tal petición permaneció oculto incluso para
la íntima amiga de Ortega que era Ocampo, pero es muy improbable que la razón fuera una
supuesta identificación con el catolicismo integrista argentino..

Campomar reconstruye las crónicas que Ortega envía a los diarios y que terminan en La
Nación en los primeros meses de vida de la República (otoño-invierno de 1931-1932), porque
en ellos están contenidas las razones de por qué hizo lo que hizo y dejó de hacer todo lo que
no hizo o dijo. Para entonces se leía mal a izquierdas y a derechas, como muestra Campomar
en «La idolatría del intelectual: recriminaciones desde la izquierda y la derecha
nacionalista»Véanse el decimonoveno capítulo y los dos siguientes, el vigésimo dedicado a
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explicar un episodio poco conocido acerca de por qué Ortega rompió con el diario La Nación y
estuvo dos años sin publicar en él cuando más necesarios le eran los ingresos que generaban
sus colaboraciones; y el vigésimo primero dedicado a comentar las posiciones de la revista
Sur en torno a la Guerra Civil, que no coincidían en absoluto con la falta de simpatía que
Ortega experimentaba hacia un gobierno republicano que desde el Frente Popular había
caído bajo el dominio del comunismo estalinista, cosa que las minorías intelectuales
biempensantes decidieron ignorar hasta mucho después de terminadas las guerras. Véase el
décimo capítulo, «Discrepancias sobre la revolución y los pacifismos».. Ortega respondía a
esa idolatría del intelectual demagogo que susurraba a las masas lo que querían oír con la
doctrina del intelectual taciturno y artesano que sabe retirarse del primer plano hasta que de
nuevo pueda arrojar luz con sus ideasVéase «En la muerte de Unamuno», Obra completas,
vol. V, Madrid, Taurus, 2006, pp. 409 y ss.. Este muy debatido tema del «silencio de Ortega»,
tan complejo como mal entendido, se convierte en una de las guías de este ambicioso
estudio, pues, como veremos en su momento, encierra la clave de algunos de los
desencuentros más importantes de Ortega con los argentinos en este tercer viaje, que
concluye dramáticamente con una especie de exilio dentro del exilio, una segunda
emigración forzada por la vivencia que describe Ortega «como de detención de todo su ser».

Retrospectivamente, podemos escribir que Ortega cometió, en relación con la Guerra Civil, el
error de hablar por alusiones, pero sobre todo de callar, repitiendo una y otra vez que el
intelectual debe guardar silencio cuando no puede ser bien entendido. Lo pregonó también a
los argentinos, que han podido leer un aviso a navegantes en «No ser hombre de partido»,
presintiendo que iban a llegar fechas en que se le pedirían cuentas desde un lado y otro del
campo político, por sus posiciones, primero fervorosamente a favor de la República y pronto
en contra, no de ella, sino del rumbo que los responsables de la misma se empeñaban en
darle.

El capítulo que pone punto y final a esta primera parte se titula «Las indecisiones de Ortega y
su familia rumbo a la Argentina». El fin de la guerra española parece ser la causa principal de
que Ortega asuma el proyecto de un exilio «largo». Marta da importancia a la información
que su hijo Miguel, médico que ha participado en la guerra con el ejército franquista, traslada
a su padre sobre la violencia de la represión que Franco desató en Madrid apenas ocupado.
La noticia de que el viejo compañero de la Facultad de Filosofía y Letras y líder socialista,
Julián Besteiro, había sido condenado a cadena perpetua, debió de terminar de convencerle
de que el golpe de Estado no se podía situar ya en el escenario de las asonadas militares, tan
frecuentes en el siglo XIX español, sino que había que pensarlo en el mucho más siniestro de
los movimientos fascistas revolucionarios que terminarían siendo la innovación del siglo XX.
Campomar recoge del libro de recuerdos de Miguel la reacción del padre sobre la suerte de
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Besteiro, que explica, en parte, su determinación de partir hacia Buenos Aires: «España
quedaría encanallada por unos años… los españoles […] quedamos flotando sin pertenecer a
nadie».

Ortega llega a Buenos Aires justo a tiempo de participar como uno de los invitados de honor,
en representación de los profesores e investigadores que habían participado en los
programas de la Institución Cultural Española a lo largo de los veinticinco años que entonces
se cumplían. Campomar dedica los primeros capítulos de esta segunda parte a narrar los
pormenores de las conmemoraciones, no sólo para hacer justicia a las tareas de ilustración
que «La Cultural» había regalado –en colaboración con una institución española que había
dejado de existir, la Junta de Ampliación de Estudios? a los argentinos, sino porque sus
propios vínculos familiares sitúan a Marta Campomar, como sobrina de Avelino Gutiérrez, el
presidente de «La Cultural» en 1916, en la estela de dicha institución.

Los actos de celebración resultaron ser un escenario en el que iban a representarse, por
primera vez, los enfrentamientos y mostrarse las heridas no cerradas que la Guerra Civil
había abierto en la comunidad hispano-argentina, con las consiguientes secuelas que esto
iba a tener para los recién llegados en los próximos años. Ese ambiente de sensibilidades
políticamente exacerbadas y de enfrentamientos ideológicos en torno a debates muy
perfilados, como el que se produjo sobre la idea de la «Hispanidad», iba a condicionar
enérgicamente la estancia de Ortega en la capital porteña.

La decisión de Ortega de afincarse en Argentina se debió en parte a los desvelos e
insistencias de las dos grandes amigas y valedoras que tenía el filósofo allá desde su primera
visita: las ya citadas Victoria Ocampo y Bebé Sansinena de Elizalde, personajes centrales en
la tragicomedia que resultó ser esta tercera visita. Campomar les presta toda la atención que
merecen, no sólo por los vínculos personales con Ortega, sino porque ambas dirigían las
instituciones que, junto con «La Cultural», mayor influencia tuvieron en su estancia, entre
otras razones porque apenas si hubo otras, como las universidades, que finalmente
decidieron desatender, a pesar de que hubo insinuaciones por parte de Ortega, la posibilidad
de ofrecerle una cátedra. Como es sabido, Victoria dirigía la revista Sur y Bebé era la
presidenta de Amigos del Arte, por cuyos salones habían pasado las figuras más egregias de
la inteligencia europea, desde Igor Stravinsky y André Malraux a Filippo Tommaso Marinetti o
Federico García Lorca.

Desde su llegada, Ortega se hizo visible a la sociedad bonaerense de varias maneras: los
actos de «La Cultural», que culminan en dos importantes conferencias: «Meditación del
pueblo joven» y las dedicadas a conmemorar el centenario de Luis Vives, humanista
desterrado que brindó a Ortega la oportunidad de hacer alusiones a su propia circunstancia.
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Regresó a La Nación con una importante serie de artículos, Del imperio romano, que la crítica
interpreta como cierto ajuste de cuentas que convenía hacer con el viejo liberalismo. porque
no había sabido prever ni defenderse de los ataques autoritarios que habían incendiado
Europa. Marta propone una segunda lectura, remitiendo el contraste entre la libertad de los
antiguos romanos y los modernos liberales a la historia y la política argentina, que compartía
con la europea del siglo XIX un esquema jurídico liberal, puesto en crisis por ciertas prácticas
del argentino medio que se acostumbró a esperarlo todo del Estado y a confiar en que las
buenas coyunturas económicas estaban aseguradas indefinidamente. Podían llegar tiempos
en los que la concordia social cediera su lugar a conflictos sociales que reclamaran la
intervención del Estado-ortopedia. Algunos argentinos interpretaron años después estas
observaciones de Ortega como premonitorias en relación con el peronismo.

También dio algunas charlas por la radio, la más famosa de las cuales tuvo por objeto una
«Meditación de la criolla», que sus amigos interpretaron como el justo reconocimiento que el
filósofo rendía a sus amigas, e impartió un curso en seis lecciones titulado «Sobre la razón
histórica» en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (septiembre-
octubre de 1940), premio de consolación por no acceder a concederle una cátedra desde la
que pudiera ejercer la docencia.
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Marta Campomar considera que el momento
de mejor sintonía con la sociedad argentina
se produce en las intervenciones de Ortega
en Amigos del Arte, que se produjeron en los
dos primeros años: un primer ciclo en
septiembre-noviembre de 1939 y un segundo
entre octubre y noviembre de 1940. Ambos
estuvieron dedicados a exponer lo que hoy
conocemos como El hombre y la gente, el
tratado de «nueva» sociología que
reflexionaba sobre la dimensión colectiva de
la vida humana, «realidad radical», que
había de entenderse como metafísicamente
diferenciada de la vida humana íntima o
«personal». Partiendo de una ambiciosa
lección inaugural que concentraba una
antropología, una filosofía de la historia y un
diagnóstico sobre «nuestro tiempo»
(«Ensimismamiento y alteración»), Ortega
aislaba «lo social» de cualquier otra realidad
humana y diagnosticaba que los males de la
época se originaban, en parte, en no tener

ideas claras sobre ello. Esto fue lo esencial, si no todo lo que pudo ofrecer Ortega a un
entorno cultural que ya no lo consideraba portador de inauditos saberes y de audaces
novedades de sensibilidad insospechada, sino un escritor de cierta sensibilidad literaria,
intelectual no comprometido que se negaba a tomar partido. Es más, Ortega sólo tenía malas
noticias que dar. América no era el lago de paz de que hablara su amiga Victoria Ocampo y
podía verse afectada, y pronto, por convulsiones sociales parecidas a las que asolaban la
vieja Europa.

Poco a poco, Campomar se aproxima al último año de vida porteña que aguardaba al filósofo.
Queda magníficamente resumido en el capítulo vigésimo cuarto, titulado «La depresión de
Ortega en el año 1941». ¿Cómo, cuándo y por qué se le torcieron las cosas a Ortega? La
exhaustiva investigación que Marta lleva a cabo «vaciando» diarios como La Nación o España
republicana, o revistas como Nosotros, Sur, Logos o Realidad, escrutando archivos y
correspondencias, especialmente los del propio Ortega, pero también los de su hija Soledad,
Victoria Ocampo, Bebé Sansinena, Máximo Etchecopar (joven abogado que se hizo cargo de
los asuntos editoriales de Ortega después de su partida), Jaime Perriaux y Roberto García
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Pinto, que se cuentan entre los pocos amigos que deja Ortega tras su partida, le permite
ofrecer al lector una serie de datos nuevos y una interpretación.

La ciudad a la que había llegado Ortega no era la misma que lo había acogido con admiración
en 1916 y con respeto en 1928. Había recibido avisos de viajeros amigos que lo habían
precedido, como Manuel García Morente y María de Maeztu. Tampoco escapó a su
perspicacia que las banderías engendradas por la guerra habían calado hondo entre
argentinos y españoles afincados. También sabía que su actitud de silencio no sería bien
recibida. La urgencia de los acontecimientos ?el fracaso de la República, las noticias sobre la
represión de los «nacionales» sobre los «rojos», la invasión de Polonia, que desencadena la
guerra en Europa? imponía los temas. Uno de los más relevantes parecía ser la
responsabilidad de los intelectuales. «¿Qué tenía que decir Ortega?», se preguntaban
algunos colaboradores de Sur, siempre por alusiones, nunca mentándolo. Ortega termina por
pedir que se retire su nombre del consejo editorial. No ofrece explicación alguna, aunque
escribe a Victoria Ocampo que su amistad está por encima de estas cuestiones menores.
Campomar concede a dichas cuestiones la importancia que merecen, pero no más. La causa
del mal año, que está en el origen de su decisión de partir hacia Portugal, la identifica la
autora con los conflictos que tuvo con la editorial Calpe, que editaba sus libros y con quien
parecía haber llegado a un acuerdo para publicar una nueva colección con la que pensaba
relanzar su magisterio orientado hacia la América hispana. Al no asumir la editorial –que
editaba en Argentina, pero cuyo consejo de administración estaba en la España de Franco?
los planes de Ortega, lo dejaba sin el mínimo de holgura económica en que confiaba para
poder llevar a cabo unos objetivos mínimos de independencia económica, basada en el
control de sus publicaciones, en la posibilidad de seguir llegando al público lector que en el
pasado había confiado en él y la tranquilidad para poder desarrollar una obra de
pensamiento que él era el primero en reconocer inacabada y fragmentaria.

Campomar dedica varios capítulos a reconstruir el enfrentamiento entre Ortega y Manuel
Olarra, el representante de Calpe en Argentina. La complejidad del asunto no hace posible un
resumen, pero lo esencial fue el efecto que tuvo la ruptura sobre su biografía: Ortega se
encontró de la noche a la mañana con que se hundían todos sus planes, porque se cegaba la
única fuente de ingresos que tenía la familia en un momento en que sus hijos aún no habían
podido abrirse camino. La situación resultaba tan desesperada que Ortega la resume a
Etchecopar asegurándole que «literalmente no tenía un centavo» (p. 407). Para poder
abandonar Buenos Aires en un modesto carguero que admitía pasajeros, tuvo que comerse
su orgullo y pedir a Calpe un adelanto a cuenta de un nuevo libro (Teoría de Andalucía) que
compuso de prisa y corriendo, recuperando viejos artículos, algunos de los años veinte.

La depresión porteña de Ortega fue muy enérgicamente descrita por él mismo a su amiga
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Victoria Ocampo en estos términos: «Puedo decirte que desde febrero mi existencia no se
parece absolutamente nada a lo que ha sido hasta entonces y que, sin posible comparación,
atravieso la etapa más dura de mi vida» (p. 394). Fallaban simultáneamente todos los apoyos
vitales. Ello hizo de 1941 el año de menor producción intelectual. La consecuencia inmediata
fue abandonar la Argentina para instalarse en Portugal, país de convalecencias, que Ortega
había conocido ya, que permanecía neutral y que permitía ?y a juicio de Marta Campomar
esto resultaba decisivo? una fácil comunicación con los hijos.

La crónica no termina con este destierro dentro del destierro. Marta da noticia de las
reacciones que la partida del filósofo provocó en la comunidad de exiliados. Uno de sus
órganos de prensa, España republicana, escribía en una nota sin firma que «bajo la cruz
esvástica del nazismo retornaba, humillado y contrito, a la espera del perdón franquista» (p.
410). Pero esto no era solo la ocurrencia de un gacetillero. Más grave debió de parecerle que
una persona del entorno de Victoria Ocampo, María Rosa Oliver, divulgara la especie de que
partía de Argentina bajo la protección de la embajada nazi. Y aún tuvo que dolerle más la
carta abierta que Alfonso Reyes recibía ?mediante publicación en Cuadernos Americanos? de
la pluma de Guillermo de Torre, prominente miembro de Sur que acusaba a Ortega de
desertar del bando de la libertad y la democracia para regresar a una Europa tiranizada. Da
la impresión de que Ortega no había dejado indiferentes a sus enemigos, a pesar de haber
querido pasar inadvertido en los últimos meses. Molestaba acaso aquel aislamiento porque
algunos quizá sospechaban que conseguía mantener su independencia intelectual y moral,
cuando parecía que otros la habían vendido muy barata. Uno de los pocos escritos con que
Ortega entró de lleno en la polémica sobre la función social y política de los intelectuales que
tanto preocupaban en los cenáculos bonaerenses se tituló «El intelectual y el otro». En las
páginas de La Nación, escritas con una mezcla de rabia y lucidez, Ortega defendía la radical
independencia del intelectual.

La autora conserva aliento suficiente para reconstruir lo sucedido con posterioridad a este
viaje. Da noticia de las pocas cartas que Ortega cruzó con los escasos amigos que quedaron
en Argentina. Escribía por obligación, por asuntos de negocios editoriales. En una de las
pocas alusiones a su partida, habla de la necesidad de cortar radicalmente con las
preocupaciones y malos humores «que hicieron del año 41 algo sin ejemplo en mi vida» (p.
413). Ortega se mantuvo de espaldas a la Argentina y sus antiguos amigos. No sabremos
nunca, dice Marta, cuál fue y cómo la última conversación entre Victoria Ocampo y Ortega.

En este libro están todas las luces y muchas de las sombras de aquel terrible período de la
historia mundial y de la pequeña historia de un hombre

Como en España y el resto del mundo occidental, Ortega volvió a estar presente en Argentina
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a raíz de su muerte. Los más cercanos, como Bebé Sansinena, lo lloraron; los diarios
reservaron algunas páginas para evocar las deudas de los argentinos con Ortega. Lectores
anónimos enviaron palabras llenas de fervor que Campomar interpreta como prueba de que
los libros de Ortega impregnaron el corazón de los argentinos, más de lo que unos y otros
hubieran deseado. El diagnóstico sobre el clima moral y político en que vivía Argentina, de
irrealidad y narcisismo colectivo, se confirmó en forma de peronismo. Victoria y el resto de
los amigos de Sur sintieron en carne propia algo parecido a lo que había experimentado
Ortega en la resaca de la Guerra Civil.

Aún añade Campomar tres capítulos más, dos dedicados a las mujeres que, como hemos
visto, fueron para Ortega decisivas en su biografía porteña: la ya mencionada Bebé
Sansinena de Elizalde, de la que el lector del segundo Espectador tiene noticia desde 1917«A
LA SEÑORA ELENA SANSINENA DE ELIZALDE, Dama argentina de alma exquisita y nobilísima,
honor de un pueblo que es capaz de suscitar virtudes tales. Que estas páginas conduzcan
allende el mar mi admiración respetuosa»: así reza la dedicatoria que antepone su autor a
«Azorín, primores de lo vulgar», en El Espectador II, que apareció a su regreso de la primera
estancia bonaerense.; la segunda es, claro, Victoria Ocampo, cuya relación amorosa con el
filósofo es una de las leyendas más aireadas, que Marta destruye sin contemplaciones con
sobrado conocimiento de causa. Pero Ocampo fue una de las experiencias vitales más ricas
que vivió Ortega, en el orden de los afectos y en el de las ideas, igual que Ortega lo fue para
ella.

El libro no termina con el capítulo dedicado a la «amistad heredada» entre Victoria Ocampo y
la hija del filósofo, Soledad. Finaliza, en cambio, con un resumen de la recepción de Ortega
en el mundo académico argentino que se cierra en la fecha simbólica del centenario de su
nacimiento en 1983. También hay aquí luces y sombras. Y digo que el libro debería haber
terminado con la crónica de la amistad entre las dos mujeres, unidas por el afecto y la
admiración hacia el filósofo, porque es otra amistad, apenas insinuada en el umbral del libro,
la de Soledad Ortega y Marta Campomar, la que opera como «causa eficiente» ?que decían
los escolásticos? de esta obra: «Dedico este libro a doña Soledad Ortega Spottorno,
guardiana de la memoria familiar, quien compartió la dolorosa experiencia del exilio europeo
y americano junto a su padre».

Media vida de Ortega ?puesto que el relato arranca al filo de los treinta, cuando la monarquía
de Alfonso XIII se tambalea, víctima de sus propios errores?, sus vivencias, azares, logros y
dolores llegan ahora a nosotros contenidas en un libro resultado de ciertos actos de
generosidad espiritual entre tres mujeres: de Victoria Ocampo a Soledad Ortega, de Soledad
Ortega a Marta Campomar. Transmisión espiritual y material de recuerdos intangibles y
montones de papeles ordenados y archivados, leídos y releídos para intentar transmitir un
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legado de sensibilidad y pensamiento que aún habla con sentido a las generaciones recién
llegadas a la historia.

Campomar ha dedicado muchas de sus mejores horas a rescatar para los argentinos –y de
paso, para el resto de los hispanohablantes? la obra de Ortega. Esta es la última entrega. La
han precedido dos publicaciones: la edición comentada de Los escritos de Ortega y Gasset en
La Nación (1923-1952) y un auténtico mamotreto (más de novecientas páginas): Ortega y
Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural EspañolaLos escritos de Ortega y
Gasset en La Nación (1923-1952), Buenos Aires, La Nación, 2005; Ortega y Gasset en la
curva histórica de la Institución Cultural Española, Madrid, Biblioteca Nueva y Fundación José
Ortega y Gasset, 2009., que reconstruye las relaciones culturales entre España y Argentina,
contexto adecuado para adentrarse en las misiones culturales que Ortega llevó a cabo en
Argentina, y no sólo en los tres viajes puntuales, sino en el conjunto de su producción, gran
parte de la cual fue escrita bizqueando hacia sus lectores australes, de los cuales llegó a
decir en cierta ocasión que aquel público «parece hoy más perspicaz, más curioso, más
capaz de emoción que el metropolitano».

Aquel público cambió. Campomar describe en este libro las mutaciones y saltos que la
sociedad argentina fue experimentando al ritmo vertiginoso de las revoluciones y guerras
que el siglo desplegaba. Aquí está la memoria de la emigración de Ortega y Gasset a aquella
Argentina rica, despreocupada, pagada de sí misma, de la que esperaba el viajero filósofo
?creía él que con cierto derecho? un rincón en el que trabajar y poder así terminar su
obraDespués de leer la obra de Marta Campomar tengo la impresión de que la clave
biográfica que explica el relativo misterio de que Ortega no cerrara su filosofía, redactando
los dos «mamotretos» de que hablaba desde mediados de los años treinta, el que había de
contener su filosofía primera, Aurora de la razón histórica, y su sociología, El hombre y la
gente, se debe a que los sucesos aquí relatados, especialmente el hecho de que no
encontrara un mínimo de seguridad para establecerse durante una larga temporada, sin
agobios financieros, y tener que aplazar sine die el trabajo ordenado y concentrado que exige
la meditación filosófica, fueron la causa que llevó a Ortega a preferir aplazar la redacción de
esos libros y ocuparse en trabajos más circunstanciales. Seguramente transmitió en esto las
graves hipótesis acerca de la modernidad y del ser humano que tenía en mente. Pero, ¡ay!,
no lo hizo sistemáticamente.. Ahí están todas las luces y muchas de las sombras de aquel
terrible período de la historia mundial y de la pequeña historia de un hombre. No será ya fácil
para nadie que vuelva a escribir sobre Ortega en el exilio regresar a las simplificaciones que
han sido moneda corriente hasta hace muy poco.

José Lasaga Medina es catedrático de Filosofía de enseñanza media, profesor de Filosofía
en la UNED y profesor investigador en la Fundación José Ortega y Gasset. Ha sido comisario
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de la exposición El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Sus investigaciones se centran en
los aspectos metafísicos y éticos del pensamiento orteguiano. Es autor de José Ortega y
Gasset (1883-1955). Vida y filosofía (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida
buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor
de Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo después (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007).
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