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Christopher Nolan, el director de Origen, tiene cuarenta anos. Hijo de padre inglés y de
madre estadounidense, nacié en Londres y estudid Literatura inglesa en el University College
de Londres. Desde hace algin tiempo reside en Los Angeles. No recuerdo haber visto otros
trabajos suyos, a excepcion de Memento, su primer largometraje, que tuve ocasion de ver en
su dia en la pequefa pantalla. Me llamaron la atencidn la originalidad de la historia y el
talento para contarla, esa peripecia de un hombre acosado que sélo recuerda los Ultimos
cinco minutos de lo que le acontece. Sus peliculas posteriores han sido muy valoradas por la
critica y celebradas por el publico con grandes recaudaciones en taquilla. Baste decir que ha
dirigido las dos ultimas de la serie de Batman.

La campafa propagandistica previa que sirve de obediente heraldo a las producciones de
Hollywood, segln viene siendo habitual en los informativos televisivos espafoles, me habia
hecho creer que estdbamos ante una pelicula diferente, con cuestionamientos de indole poco
menos que filosofica, una pelicula que el espectador no olvidara inmediatamente después de
haber visto la palabra «Fin» en la pantalla. Ya el titulo en espafiol, Origen, a sélo unos meses
de haber terminado el afio del bicentenario de Darwin, distrae. Inoculacién seria mas idéneo
0, acaso, implantacion. Pues de eso se trata: de inocular o implantar una idea en el
subconsciente de alguien.

En Origen pueden rastrearse secuelas de titulos memorables, unos mas memorables que
otros. Casualmente o no, he creido ver en las apariciones oniricas de Marion, la difunta
esposa de Cobb, ecos de aquella fascinante e incomprensible El afio pasado en Marienbad,
de Alain Resnais, con argumento inspirado en La invencion de Morel, de Bioy Casares; y, mas
claramente, de El golpe, de George Roy Hill, en el plan urdido para engafar al joven Robert
Fischer; algo de Ciudadano Kane, de Welles, en ese final del padre en el castillo que guarda
el molinillo de la infancia. O incluso, en las idas y venidas en el tiempo y espacio, algo de
Abre los ojos, de Amenabar, luego convertida por Hollywood en Vanilla Sky; ademas, claro,
de algun aparente paralelismo con Matrix, de Larry y Andy Wachowski, protagonizada por
Keanu Reeves.

Dom Cobb, el personaje central, esta interpretado por Leonardo DiCaprio, un actor con cara
de bebé que acaso por eso tiende, como algunos actores espafnoles cuando interpretan al
villano, a poses de excesiva seriedad, frunciendo el cefo y apretando los dientes. Pero a
DiCaprio ni por ésas: siempre parece un Cupido vestido de agente del FBI. Pues bien, ahora
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DiCaprio es lo que se llama un extractor, no de petrdleo, sino de ciertos secretos que arranca
del subconsciente de sus victimas. Su clientela es la gran industria, las grandes
corporaciones internacionales. Cobb es el mejor extractor del mundo, pero tiene un serio
problema: su mujer ya fallecida interfiere en sus suefos poniendo en peligro sus acciones.
Estd acusado de haberla asesinado, lo que le impide volver a Estados Unidos para reunirse
con sus hijos. No se crea, sin embargo, que la actividad del extractor es una mera cuestion
de dormir y hacer dormir, sofiar y hacer sofiar, pillar el botin y salir corriendo. Todo eso hay
que hacerlo, si, pero de una manera determinada o, mejor, inducida, con un monitor en
estado de vigilia que en la medida de lo posible maneje cuanto ocurre en el suefio. Los
suefos, ademas, han de ser compartidos y la victima ha de ignorar que esta sofiando.

Un dia Cobb acepta un encargo nunca antes realizado, tan arriesgado, segin se nos advierte,
que es casi quimérico. Lo acepta con la esperanza de volver a ver a sus hijos, pues el
multimillonario japonés Saito (Ken Watanabe) le asegura que, si lo consigue, a él le bastara
una llamada telefénica para que la justicia norteamericana retire los cargos contra Cobb y
pueda reunirse con sus hijos. Esto de la lamada no se me fue de la cabeza mientras durd la
pelicula. Ni que decir tiene que eché de menos otras dos horas de proyeccion para contar los
mecanismos por los que un empresario japonés puede, con sélo una llamada de teléfono,
paralizar la accion de la justicia de Estados Unidos. Interesante fendmeno que no deberia
pasar inadvertido.

El caso es que a Saito le preocupan sus empresas y ha creido ver en el estado terminal del
anciano propietario del imperio corporativo Fischer, directo competidor del suyo, una
oportunidad para conseguir la hegemonia. Saito, Cobb y su socio, Arthur, deciden implantar
en la mente del heredero, el joven Robert Fischer, interpretado por Cillian Murphy, la idea de
desmantelar la corporacion creada por su padre. La tarea es tan dificultosa que Cobb
necesita complementar su equipo habitual con nuevos especialistas. Asi que, a su socio
Arthur, se anade ahora el propio Saito, que desea participar directamente en la empresa.
Ademas, en Mombasa (Kenia), reclutan a Eames (Tom Hardy), un tipo capaz de incorporar
cualquier falsa identidad, y a Yusuf, interpretado por Dileep Rao, el quimico encargado de
elaborar las drogas que inducen al suefio. Finalmente, en Paris, contratan a Ariadne,
interpretada por Ellen Page, la joven arquitecta encargada de disefiar el mundo onirico.

El objetivo es inculcar en el joven Fischer la idea de que debe desmantelar el imperio
heredado, evitando la menor sospecha de que ha sido inducido a ello. Pero, ;cOmo? Ya no se
trata de llevar al otro a tu propio suefio, el de Cobb o el de alguno de sus ayudantes, para alli
desorientarlo y aturdirlo hasta poder extraer lo que interesa. Ahora se trata de introducir en
la mente del dormido una idea a la que ha de ser fiel de por vida. Una idea firme, rotunda,
casi un credo. Lo dice Cobb: «Una idea es el virus mas resistente que existe, si esta bien
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instalada en la mente resulta casi imposible de desalojar». Esta consideracion de la idea
Como un virus me parecid interesante y reconozco que de inmediato pensé en algunos de
esos nacionalistas de andar por casa, acérrimos servidores de ese pequefo virus que un dia
entrd en sus cabezas.

Cobb explica que las emociones positivas presentan mas resistencia que las negativas. De
modo que ese impulso de desmantelamiento habria que implantarlo como una idea de
construccion, mas que de destruccion. Debe convencérsele al joven Fisher de que su propio
padre habria aplaudido esa conducta con el argumento de que, en caso de que se destruyera
lo heredado, se haria para construir su propio imperio, del que su padre se sentiria orgulloso.
Pero una implantacidn de ese tipo requiere sofiar mas de una vez dentro del propio suefio,
algo asi como una matrioska de los suefios. E implantar la idea en la Gltima de ellas. En este
caso, para garantizar el objetivo es necesario traspasar tres niveles de suefio, sonar dentro
del suefo tres veces, lo que multiplica las dificultades en progresion geométrica. El quimico
del grupo explica cémo, en los suefios, la mente trabaja a mucha mayor velocidad que en la
vigilia. Diez horas en la vida real equivalen a una semana vivida en suefio, en un suefo del
primer nivel, pero a seis meses en el de segundo nivel, y a nada menos que diez afos en el
del tercero. De ahi que, cuando la furgoneta caiga desde un puente en el primer nivel del
suefo, parezca eternizarse en el aire sin acabar de llegar al rio, mientras que, en cambio, los
sonadores de los otros niveles flotan en el aire como astronautas.

Si a esta complejidad le anadimos que, como ya hemos comentado, Dom Cobb ve
interferidos sus suefios, digamos profesionales, por imagenes muy perturbadoras de su
mujer, o de sus hijos, a los que jamas puede ver el rostro; si ademas existen también
organizaciones encargadas de contrarrestar su atrevido proyecto mediante contracreaciones
oniricas que pueden tener consecuencias letales en la vida real; si, como ya hemos
apuntado, cada nivel de suefio tiene autonomia y requiere de un monitor que atiende a la
implicacion de los distintos niveles de suefio, entenderemos la inmensa dificultad de
convertir esto en una pelicula. Atreverse ya es un mérito. Y mucho mas que lo que se cuenta
sea inteligible y entretenido. El publico, entre palomita y palomita, parecia no tener
problemas para sequir la historia, salvo dos chicas jovenes que se salieron a la media hora de
proyeccion.

El tema del suefio es muy narrativo o, mejor dicho, muy literario. Basta recordar La vida es
suefio de nuestro clasico, donde el principe Segismundo no sabe si su cautiverio es sofiado. A
Shakespeare cuando hace decir a Hamlet: «jMorir...! jDormir! jDormir...! jTal vez sofiar! Si,
ahi estd el problema!». Ya el fildsofo chino Chuang Tzu escribié hace mas de mil afios que
sofd que era una mariposa y al despertar ignoraba si era Chuang Tzu que habia sofiado que
era una mariposa o0 era una mariposa que estaba sonando que era Chuang Tzu.
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Christopher Nolan, sin embargo, a pesar de sus estudios de Literatura en el University
College londinense, nos propone algo distinto. La mujer de Cobb, la bella Marion Cotillard, ha
confundido la vida con el suefio, igual que la mariposa de Chuang Tzu. Pero aqui, y es
lastima, la reflexién de hondura es sustituida por una muestra de psicologia freudiana algo
ramplona. Al final se trata de liberar a Cobb/DiCaprio de su sentimiento de culpa por lo
persuasivo que ha sido con ella, prefiriendo el suefio a la vigilia. En Origen, morir es
despertar y Marion se ha entregado a la muerte para despertar, tras haber experimentado
hasta el limite la intensidad de su amor en ese otro mundo de la no vigilia, entre
construcciones ideadas por ella y Cobb, nacidas de su subconsciente, ciudades inquietantes,
dormidas también y amenazantes de una estética futurista y algo daliniana, en playas con
imposibles acantilados, lugares realmente poco apetecibles como nidos de amor que, sin
embargo, ellos se resisten a abandonar, ensimismados en su romance, y hasta cincuenta
afos de tiempo onirico llegan a vivir alli envejeciendo con las manos entrelazadas, con lo
dificil que es hacer envejecer a DiCaprio.

En Origen, como en cualquier relato de ciencia ficcion, el espectador se halla predispuesto a
aceptar invenciones quiméricas o meras conjeturas sin viabilidad alguna, pero que se hacen
verosimiles al insertarse en la l6gica del relato. En Origen no se trata sélo de sofar, sino de
sofar en compania. El extractor sabe que suefia y que la vida que vive en el suefio es una
vida de la que extrae experiencias y beneficios para la vigilia, mientras que sus victimas
desconocen que lo que estan viviendo es un suefio. Pero, a tenor de lo vivido por Cobb y
Marion, podria también vivirse en suefios durante casi una eternidad, siempre con la
posibilidad de despertar poco menos que en plena juventud, como ya ocurre con Saito, el
empresario japonés que ha recibido un disparo mortal en el tercer suefio. Porque hay que
subrayar la importancia de esos tres niveles de sueno, los suefos dentro del suefio, e incluso
ese otro nivel, llamado el limbo, de improbable retorno, en el que cae Saito. Transitar por
unos y otros conduce a saltos continuos en la accion y en el tiempo, lo que afade dificultades
al relato. En literatura, la reflexidn, por leve que sea, surge de cada pagina, a veces de cada
linea. Disculpe el lector la cita, por su pertinencia, de este microrrelato mio titulado Suerio
que dice asi: «Murid y no supo que habia despertado de un suefio».

En Origen, morir es también despertar. Pero no de la misma manera. En Origen, el suefio es
una falsa vida de la que se sale muriendo o con un simple zarandeo, es decir, como todo el
mundo sabe de sobra, despertando. Su originalidad y su interés nacen de haber hecho del
suefio una actividad empirica tremendamente lucrativa, en directa competencia con la propia
vida en vigilia. Pero el cine estadounidense de hoy no concede reposo. Y Nolan ha optado por
ser fiel a ese ritmo. Apenas hay en Origen lugar y tiempo para la reflexién. Su ritmo no lo
permite. Si hubiera que calificarla dentro de un género, mas que de ciencia ficcién,
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hablariamos de una pelicula de accidn, accidn trepidante, otra mas. En eso no difiere de las
que ahora tanto abundan, referencia dominante del cine estadounidense de nuestros dias.

Suefio y realidad se alternan y se confunden, como se alternan escenarios oniricos y reales.
Pasamos del Tokio real, una ciudad que parece construida por hormigas a las que se hubiera
dotado de poderes humanos, al Paris de los suefios, lo que tiene un punto metaférico acaso
inconsciente, un Paris que aun cuando se doble sobre si mismo, en imagen ciertamente
singular en la que los tejados se colocan invertidos sobre otros tejados como las paginas de
un libro cuando se cierra, sigue teniendo una medida cordialmente humana.

Pero una vez mas se imponen esos ingredientes tantas veces comentados propios de juegos
de videoconsola: estruendos, explosiones, disparos, asaltos, pufietazos, muertes,
persecuciones de coches, incluso de trenes, sin que apenas haya momento de respiro, como
en un recorrido por una de esas montafias rusas donde las sensaciones dominantes son las
emociones primarias de sustos, miedos subitos, sobresaltos. Al espectador no se le ofrecen
muchas oportunidades de ser cémplice de una hipotética aventura de conocimiento, mas
bien se le aturde con episodios torrenciales y atronadores como si navegara por un rapido,
atento exclusivamente a no salir despedido de la embarcacién.

Y el caso es que poder entrar asi, a capricho, en los suefos, segun se hace en la pelicula,
podria sustituir benéficamente a cualquier droga. Suefios compartidos, se dice, que permiten
viajar a los confines del mundo con la compafia deseada y sin levantarse de la cama. Suefios
que mantienen alerta el espiritu y no engafian, pues quien asi suefia sabe que esta sofando
y discute sus planes y proyectos, como si se hallara en la oficina o en el taller y se pasea por
Paris mientras las calles se doblan y los coches suben calzadas verticales. Una auténtica
gozada. Mucho mas sabiendo que se esta sofiando, que se esta viviendo lo que uno quiere
vivir, sin desgaste ni peligro, salvo -claro- que se dedique a robar subconscientes, salvo que
uno sea extractor. Entonces si que hay riesgo, porque los grandes empresarios han tomado
medidas y pueden lanzar trenes a toda velocidad por las calles de una populosa ciudad, pues
-previsores ellos- también han montado su legidn de sofiadores capaces de mantener
ejércitos en los castillos mas escarpados rodeados de nieve. En fin, que, como dicen los
castizos, la policia no es tonta.

Origen, de Christopher Nolan, esta distribuida por Warner Bros.
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