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Javier Ordóñez ha publicado un libro extranjero, es decir, un tipo de libro que es corriente
encontrar en lengua inglesa, pero que es casi inverosímil que exista originalmente en nuestra
lengua, tanto por la concepción material y compositiva del libro como por la intención y el
alcance del texto. Esta obra realiza un recorrido original y bastante detallado por una serie
de líneas históricas (diecisiete capítulos) a cuyo través se despliegan una serie de avances en
las más diversas materias que llegan hasta 1900 y constituyen el basamento de nuestra
actual sociedad tecnológica.

Los textos están acompañados por un gran número de hermosas ilustraciones, muchas de
ellas casi completamente desconocidas para el lector español, y una no menor presencia de
subtextos y citas que ilustran y completan el discurso principal de la obra. Este es un texto
en el que la composición, que nunca es del todo indiferente, determina radicalmente la
lectura y su sentido, de manera que el encargado de la edición, Andrés Gamboa, comparece
justamente junto al autor en la cabecera del libro.

Ordóñez presenta los descubrimientos que narra, algunos de ellos enteramente decisivos
para llegar a lo que hoy somos y a que pensemos como pensamos, en tanto que resultado de
una aventura, esto es, de un esfuerzo colectivo e individual, en el que el azar y el tesón son
corresponsables de éxitos y fracasos. Las historias que se nos cuentan siempre van
acompañadas de un cierto dramatismo, de un trasfondo social a veces paradójico, de unos
horizontes que parecían ir a ser y luego no fueron.

La inquisición de Ordóñez comienza muy atrás, a veces en tiempos de los que apenas hay
memoria, y avanza a grandes pasos, deteniéndose siempre en los giros decisivos, en los
cambios que nos han traído hasta el hoy. El primero de los capítulos está dedicado a la
medición del tiempo, un programa que se ha desarrollado en una disputa secular entre
astrónomos y relojeros, entre navegantes y geómetras. Los avances decisivos en esta
materia no han sido incompatibles con conflictos de intereses, con incomprensiones y
episodios no del todo edificantes.

El segundo capítulo se dedica a las peripecias de las instituciones dedicadas al saber, las
academias, las escuelas, las universidades y las sociedades eruditas de diverso tipo,
entidades que surgieron a partir de la época moderna, con la conversión de la ciencia en un
tema de conversación de las nuevas burguesías, a partir de la ciencia barroca, hasta que la
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universidad humboldtiana volvió a integrar la enseñanza sistemática de las universidades, y
el gusto por la invención.

El tercer capítulo se consagra a una cuestión muy querida por el autor: la importancia de los
sucesos bélicos en el avance de la tecnología y de la ciencia. La búsqueda del alejamiento
del enemigo y de la capacidad para maltratarlo a distancia está muy directamente
relacionada con la fundación de la nueva física moderna y también con la química, aunque
ésta hereda también la vieja tradición de los alquimistas, que tiene tanto que ver con el amor
como con el odio.

La imprenta y su desarrollo es otro de los capítulos de esta historia tan polifacética. Ordóñez
retrocede a épocas más antiguas para recordarnos las sofisticadas pero limitadas técnicas de
reproducción de documentos y símbolos que le permiten destacar la fecundidad de la
tecnología de Gutenberg, una invención cuya flexibilidad propició el desbordamiento de los
cauces tradicionales de la información y de su control por los distintos poderes, lo que ha
convertido a la impresión en un eficacísimo catalizador del potencial de las nuevas formas de
pensar.

Como es bien sabido, el detonante de la tremenda eficacia social de la ciencia dependió,
sobre todo, de su gran poder para dar una nueva explicación de lo que acontecía sobre
nuestras cabezas, en los cielos. Gracias a la obra de Copérnico, según se ha repetido hasta la
saciedad, ha podido contemplarse el cosmos de una manera distinta, ha podido recolocarse
al hombre en la gran cadena del ser. La geometría, la óptica y la balística fueron los
escabeles en que una serie de hombres astutos y temerarios se lanzaron a la conquista de
los cielos, a ver más allá de las nubes y a tratar de subir hasta ellas y más.

Los viajes de Gulliver contaron las paradójicas experiencias que pueden vivirse en mundos
extraños, pero pueden ser vistos también como una metáfora de los mundos que había que
explorar, de la ascensión a los cielos y de la penetración en el universo microscópico. Fueron
tareas en las que se invirtieron siglos, y los nombres de Pascal, de Otto von Guericke o de
Torricelli, que idearon instrumentos para hacer el vacío y medir el peso de la atmósfera,
condujeron, por ejemplo, a los trabajos de Pasteur, con los que se abre la historia de la
biología y la salubridad modernas, y a las ascensiones en globo que están en el origen de
nuestras conquistas del aire.

Ordóñez trata de mostrar, por tanto, cómo líneas diversas de investigación y de aventura se
complementan y se fecundan hasta dar lugar a descubrimientos insospechables por los
iniciadores, lo que resulta posible porque los descubridores se comprometieron con la
creación de una trama institucional que los amparase, y con la búsqueda de formas
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universales de comunicación, con la homogeneización de las medidas, un capítulo que
Feynman siempre consideró que no dejaba en muy buen lugar a los físicos.

Los últimos capítulos del libro de Ordóñez se dedican a la biología darwiniana y a lo que
llama la invención de las masas, a poner en relación las tareas científicas y la
industrialización de las tecnologías con el advenimiento de diversas formas de explosión
demográfica. El ferrocarril, la electricidad, la iluminación, la fotografía o las
telecomunicaciones, con su extensión de las primeras redes globales y transatlánticas, pasan
ante nuestros ojos en un movimiento acelerado que se detiene, convencionalmente, ante el
siglo XX, que merecerá un tratamiento singular en un volumen que imaginamos próximo.

La obra de Ordóñez y Gamboa se lee con enorme facilidad y con un asombro continuado; la
narración es fluida y el interés nunca decae. Como se ha dicho, la composición es excelente,
y las ilustraciones muy valiosas y bellas, pero no se ha logrado evitar algunos fallos de
compaginación que pueden desconcertar al lector y hacerle volver páginas atrás o adelantar
indebidamente para poner en relación un texto y una ilustración, o ambos con la historia
principal; supongo que se trata de algo inevitable, pero en ocasiones resulta molesto.
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Edicion: Lunwerg/CSIC, Barcelona/Madrid
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Titulo: IDEAS E INVENTOS DE UN MILENIO, 900-1900


