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Philip Roth puede no ser ya aquel joven agresivo que con 26 años tuvo que sufrir el acoso y la ira de
la intelligentsia judía americana en un acto público en la Yeshiva University de Nueva York, por
haberse atrevido en su primera novela, Goodbye Columbus (1959) a esbozar con humor y con
desgarro su retrato sin concesiones de las miserias de su comunidad, rompiendo el tópico del judío
intelectual, liberal y, por supuesto demócrata. Ha cumplido también años desde su mítico lamento, el
de Portnoy (1969), cuando las liberaciones sexuales de los sesenta le prestaron el marco desde el que
derrochar su priapismo verbal, donde, desde el inevitable sillón del psiquiatra neoyorquino, este
Raskolnikov de la masturbación, se atrevía a romper confesionalmente todos los tabúes que
conformaban el bienpensar del intelectual –judío asimismo– de los tiempos. Tiene ahora más de
sesenta años; y sigue provocando.

En Operación Shylock la provocación corresponde asimismo a los tiempos que corren, enmarcados
por el encuentro o desencuentro de Arafat y Netanhayu a espaldas de un Clinton, que hace un guiño
a la poderosa comunidad judía que ordena desde el New York Times las fotos que salen en portada.
Pero entre aquel Roth que dentro de una estética confesional y realista utilizaba el sexo y el
vernáculo americano de Lenny Bruce para hacer estallar las seguridades de las palabras con
mayúscula entre las que nos hacen vivir, y el de ahora, median varias décadas en las que el escritor
ha aprendido las lecciones que la sospecha ha cebado sobre el lenguaje y los discursos narrativos.
Una sospecha que se venía ya apuntando en las disparatadas aventuras de su trilogía de Zuckerman
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y su doble de los años ochenta y que adquieren en esta novela carta de naturaleza. El atrevimiento
temático le lleva a Roth a plantear sin ambages ni concesiones el problema actual del Estado de
Israel, y retomando la figura emblemática del Shylock shakesperiano, teje una maraña de aventura
cuyas hebras no son otras que el sionismo y antisemitismo, pero también y más profundamente, la
irresoluble dualidad histórica de la víctima y su verdugo necesario. Replantear el Holocausto desde la
perspectiva del judío de la diáspora y en la comunidad intelectual americana es casi un suicidio
literario de los que Roth parece alimentarse. Y hacerlo utilizando todas las técnicas de
desfamiliarización que la ficción contemporánea, desde la modernidad, pone a nuestro alcance,
convierte a la novela en una obra maestra.

Roth en persona es el héroe de la novela que rompe desde el comienzo la perspectiva fiable de la
dualidad realidad-ficción a la que estamos acostumbrados. Roth, el escritor, en Jerusalén y
entrevistando a un novelista judío que a la manera de Primo Levi intenta a duras penas dar cuenta de
su particular versión de la solución final. Mientras, en el ámbito público, se desarrolla uno de los
grandes juicios contra el carnicero de Treblinka, cuyo defensor, inevitablemente, es uno de los
grandes abogados judíos. Pero no sería un Roth de pata negra, si llegado aquí, no introdujera lo que
ya todo lector conoce como su firma: el desgarro irreductible entre dos imperativos igualmente
atrayentes y devastadores en su finalidad. El Holocausto como el mal absoluto, junto con el
antisemitismo y la diáspora, sí, pero también su doble, su otro, su lado oscuro que acaba convirtiendo
a la víctima en verdugo. La solución temática se corresponde con la originalidad de la solución en la
trama narrativa, pues el escritor Roth que en Jerusalén asiste al gran juicio del carnicero Demjanjunk,
se ve doblado por otro alter ego, otro Roth que es su doble y su contradicción irrefragable. No sólo se
plantea aquí, en la consabida temática del doble, la relación problemática del creador entre la
fidelidad a su obra y su responsabilidad pública, sino que el doble, «ese monstruo suyo» constituye,
según se nos dice «su única salvación: el impostor es su inocencia». Porque, efectivamente, el
recurso puramente narrativo de su alter ego le permite dar voz y aforo al «otro lado» de la cuestión
judía y al monstruo que toda víctima en su humillación lleva consigo; el otro Roth, personaje
desaforado y paranoico, con tintes en su timbre del mejor humor judío neoyorquino y los trazos bien
delineados de las tiras cómicas, esboza lo que el escritor judío americano no podría confesar en una
narración confesional y en primera persona como es ésta: que la única solución posible para que las
víctimas del Holocausto operen una suerte de justicia distributiva pasa por lo que el otro Roth llama el
Diasporismo. Esto es, cuando el mayor peligro para las vidas judías actualmente es el propio Estado
de Israel y su particular Holocausto palestino, la solución propuesta sería la de iniciar una nueva
Diáspora por la que los antaño víctimas volvieran a asentarse en sus países europeos de origen,
acompañando esta reinserción, eso sí, con la creación de una liga modelada en la famosa AA, los
Antisemitas Anónimos.

Cuestiones serias, pues, por las que hoy se traiciona y se mata. Pero no estaríamos ante un gran
novelista si la gravedad del tema hubiera sido abandonada a un discurso seudo-filosófico y grave en
su tono. El impacto es mayor por cuanto que, muy en la vena paranoica que caracteriza a Roth y a lo
más granado de la ficción americana, estas cuestiones de vida o muerte vienen enlazadas en una
trama que le roba su impacto a lo mejor de la novela negra y del espionaje internacional, donde el
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Mosad interviene en silenciar a la Diáspora y Arafat puede llegar a adoptar los modos de un
secuestrador. Porque toda imposible alianza se vuelve, en esta obra, probable y posible: de ahí que
no quepa sino la paranoia que lleva al lector a dudar de la ficción de nuestra existencia
contemporánea. Tanto más cuanto la voz imperiosa que escuchamos a lo largo de sus páginas, viene
entreverada del tono, el quejido y la risa desgarrada de la calle y de la vida, como suele ser habitual
en los novelistas judíos. Como dice Roth, «hablamos demasiado, decimos demasiado y no sabemos
pararnos. Parte del problema judío consiste en que nunca sabemos con qué voz hablar. ¿Refinada?
¿Rabínica? ¿Histérica? ¿Irónica? Parte del problema judío consiste en que la voz se eleva demasiado.
Demasiada insistencia. Demasiada agresividad. Digamos lo que digamos siempre resulta una
impertinencia. La impertinencia es el estilo judío».


