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Philip Roth puede no ser ya aquel joven agresivo que con 26 afos tuvo que sufrir el acoso y
la ira de la intelligentsia judia americana en un acto publico en la Yeshiva University de
Nueva York, por haberse atrevido en su primera novela, Goodbye Columbus (1959) a esbozar
con humor y con desgarro su retrato sin concesiones de las miserias de su comunidad,
rompiendo el tépico del judio intelectual, liberal y, por supuesto demdécrata. Ha cumplido
también afos desde su mitico lamento, el de Portnoy (1969), cuando las liberaciones
sexuales de los sesenta le prestaron el marco desde el que derrochar su priapismo verbal,
donde, desde el inevitable sillén del psiquiatra neoyorquino, este Raskolnikov de la
masturbacion, se atrevia a romper confesionalmente todos los tabues que conformaban el
bienpensar del intelectual -judio asimismo- de los tiempos. Tiene ahora mas de sesenta
anos; y sigue provocando.

En Operacion Shylock la provocacion corresponde asimismo a los tiempos que corren,
enmarcados por el encuentro o desencuentro de Arafat y Netanhayu a espaldas de un
Clinton, que hace un guifio a la poderosa comunidad judia que ordena desde el New York
Times las fotos que salen en portada. Pero entre aquel Roth que dentro de una estética
confesional y realista utilizaba el sexo y el vernaculo americano de Lenny Bruce para hacer
estallar las seguridades de las palabras con mayuscula entre las que nos hacen vivir, y el de
ahora, median varias décadas en las que el escritor ha aprendido las lecciones que la
sospecha ha cebado sobre el lenguaje y los discursos narrativos. Una sospecha que se venia
ya apuntando en las disparatadas aventuras de su trilogia de Zuckerman y su doble de los
afos ochenta y que adquieren en esta novela carta de naturaleza. El atrevimiento tematico
le lleva a Roth a plantear sin ambages ni concesiones el problema actual del Estado de Israel,
y retomando la figura emblematica del Shylock shakesperiano, teje una marafa de aventura
cuyas hebras no son otras que el sionismo y antisemitismo, pero también y mas
profundamente, la irresoluble dualidad histérica de la victima y su verdugo necesario.
Replantear el Holocausto desde la perspectiva del judio de la didspora y en la comunidad
intelectual americana es casi un suicidio literario de los que Roth parece alimentarse. Y
hacerlo utilizando todas las técnicas de desfamiliarizacién que la ficcién contemporanea,
desde la modernidad, pone a nuestro alcance, convierte a la novela en una obra maestra.

Roth en persona es el héroe de la novela que rompe desde el comienzo la perspectiva fiable
de la dualidad realidad-ficcién a la que estamos acostumbrados. Roth, el escritor, en
Jerusalén y entrevistando a un novelista judio que a la manera de Primo Levi intenta a duras

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I.I La novela como provocacion

Revista de Libros

penas dar cuenta de su particular versidn de la solucidn final. Mientras, en el ambito publico,
se desarrolla uno de los grandes juicios contra el carnicero de Treblinka, cuyo defensor,
inevitablemente, es uno de los grandes abogados judios. Pero no seria un Roth de pata
negra, si llegado aqui, no introdujera lo que ya todo lector conoce como su firma: el desgarro
irreductible entre dos imperativos igualmente atrayentes y devastadores en su finalidad. El
Holocausto como el mal absoluto, junto con el antisemitismo y la didspora, si, pero también
su doble, su otro, su lado oscuro que acaba convirtiendo a la victima en verdugo. La solucién
tematica se corresponde con la originalidad de la solucién en la trama narrativa, pues el
escritor Roth que en Jerusalén asiste al gran juicio del carnicero Demjanjunk, se ve doblado
por otro alter ego, otro Roth que es su doble y su contradiccion irrefragable. No sélo se
plantea aqui, en la consabida tematica del doble, la relacién problematica del creador entre
la fidelidad a su obra y su responsabilidad publica, sino que el doble, «ese monstruo suyo»
constituye, segun se nos dice «su Unica salvacion: el impostor es su inocencia». Porque,
efectivamente, el recurso puramente narrativo de su alter ego le permite dar voz y aforo al
«otro lado» de la cuestidn judia y al monstruo que toda victima en su humillacién lleva
consigo; el otro Roth, personaje desaforado y paranoico, con tintes en su timbre del mejor
humor judio neoyorquino y los trazos bien delineados de las tiras comicas, esboza lo que el
escritor judio americano no podria confesar en una narracién confesional y en primera
persona como es ésta: que la Unica solucién posible para que las victimas del Holocausto
operen una suerte de justicia distributiva pasa por lo que el otro Roth llama el Diasporismo.
Esto es, cuando el mayor peligro para las vidas judias actualmente es el propio Estado de
Israel y su particular Holocausto palestino, la solucién propuesta seria la de iniciar una nueva
Diaspora por la que los antafo victimas volvieran a asentarse en sus paises europeos de
origen, acompafando esta reinsercidn, eso si, con la creacion de una liga modelada en la
famosa AA, los Antisemitas Andnimos.

Cuestiones serias, pues, por las que hoy se traiciona y se mata. Pero no estariamos ante un
gran novelista si la gravedad del tema hubiera sido abandonada a un discurso seudo-
filoséfico y grave en su tono. El impacto es mayor por cuanto que, muy en la vena paranoica
que caracteriza a Roth y a lo mas granado de la ficcidbn americana, estas cuestiones de vida o
muerte vienen enlazadas en una trama que le roba su impacto a lo mejor de la novela negra
y del espionaje internacional, donde el Mosad interviene en silenciar a la Didspora y Arafat
puede llegar a adoptar los modos de un secuestrador. Porque toda imposible alianza se
vuelve, en esta obra, probable y posible: de ahi que no quepa sino la paranoia que lleva al
lector a dudar de la ficcién de nuestra existencia contempordnea. Tanto mas cuanto la voz
imperiosa que escuchamos a lo largo de sus paginas, viene entreverada del tono, el quejido y
la risa desgarrada de la calle y de la vida, como suele ser habitual en los novelistas judios.
Como dice Roth, «hablamos demasiado, decimos demasiado y no sabemos pararnos. Parte
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del problema judio consiste en que nunca sabemos con qué voz hablar. ;Refinada?
(Rabinica? ;Histérica? ;Irdnica? Parte del problema judio consiste en que la voz se eleva
demasiado. Demasiada insistencia. Demasiada agresividad. Digamos lo que digamos siempre
resulta una impertinencia. La impertinencia es el estilo judio».

Autor: PHILIP ROTH
Edicion: Alfaguara, Madrid, 1996
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