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Vivir es saber perder, ganar es mas episddico. Saber perder es imprescindible para ser feliz. Pero
vivimos una gran mentira que es la aspiracion a la perfeccion. Con las imperfecciones que acumulas
hay que generar momentos de plenitud y felicidad. Hay que hacer lo que uno quiere y no dejarse
contaminar por esta Operacion Triunfo generalizada». Asi desmenuzaba David Trueba (Madrid, 1969)
los propésitos de su novela, Saber perder. Vivimos en la sociedad del espectaculo con los medalleros
esperando a los triunfadores. Nada menos literario que un triunfador. Algo mas literario, un triunfador
gue cae al vacio desde la cima. Y todavia mas, el nervio de la novela, los dngeles con caras sucias
gue sobrevuelan derrotas. El perdedor despide un aire de romanticismo. El fugitivo da un mejor
folletin que el perseguidor. Ahi esta el conde de Montecristo, o Jean Valjean abanderando a los
miserables. En la literatura y el cine de Trueba el destino del perdedor se entrevera con la rebeldia de
la edad. En su pelicula La buena estrella, el adolescente protagonista constata que esta solo en el
mundo tras la muerte de sus padres en un accidente. El trago amargo lo compartird con un abuelo
que se siente extrafio en la ciudad y quiere recuperar su memoria volviendo al pueblo rural. En
Cuatro amigos, el escritor y cineasta lanza a la carretera una tetralogia de la inmadurez. Solo
(nombre de La guerra de las galaxias), Blas, Claudio y Raul van de viaje para pasarlo bien y, de paso,
dejar de lado sus «responsabilidades histéricas», esto es, tomar conciencia de la edad y afrontar la
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vida.

En Saber perder encontramos también cuatro personajes entre la asuncion de la derrota y los retos
del cumpleanos que sobrellevan individualmente sus cuitas: Leandro, Lorenzo, Sylvia y Ariel. Los tres
primeros son de una misma familia. Un viejo profesor de musica, Leandro, ve cOmo se consume en un
hospital su esposa, Aurora; Lorenzo ha sido abandonado por su mujer, ha fracasado laboralmente y
ha saldado esa derrota matando a su socio; su hija Sylvia es atropellada por Ariel, un futbolista
argentino, fichaje de bambalinas que no responde a las expectativas del club y oye silbidos cuando
toca el cuero. Distribuida en cuatro partes, la novela interroga sobre el deseo, el amor, la identidad
personal y la sensacién del fracaso.

Entre los miembros de la familia no hay vasos comunicantes; cada uno intenta salir de su respectivo
atolladero a su manera: Leandro, puliéndose la jubilacién e hipotecando su casa para sufragar sus
visitas a una casa de citas donde ha conocido a Osembe, prostituta africana que le hace recobrar
cierta hombria e instinto de proteccidn y le ayuda a soportar los crepusculares fines de semana. De
cada encuentro con Osembe, Leandro sale con una mala conciencia que le hace volcarse en su mujer
agonizante, mientras su decadencia fisica encarna la destruccién ineluctable que aguarda al mundo
occidental.

Lorenzo va a la deriva: su crimen es absurdo y en ningn momento parece justificar ninguna linea
narrativa: su personaje es el mas difuso de los que esboza el autor. Intentara rehacer su vida tras
conocer a Daniela, una vecina sudamericana que le hace recobrar el instinto de superacién. Su
crimen se revela innecesario y resulta ser un lastre del que Trueba no sabe como deshacerse. Mejor
trabajados, los personajes de Sylvia y Ariel confirman la pericia del autor para trazar caracteres
juveniles. La relacién entre ambos le permite a ella superar los problemas sexuales que manifestaba
con chicos de su generacién, mientras que para Ariel supone un lenitivo para su frustracién deportiva.

Con un estilo realista, sin concesiones al experimentalismo, Trueba va destilando las vivencias de sus
personajes con un ritmo moroso que en algunos pasajes de la novela adolece de cierta reiteracion.
Las sucesivas visitas del jubilado Leandro al burdel reiteran clichés sobre el contraste entre la belleza
juvenil y la senectud que podrian resolverse en menos paginas. En cuanto a la relacidn entre Sylvia y
Ariel, es la mejor trabajada en su contexto futbolistico, aunque en su tramo final va decayendo para
ceder protagonismo a la rehabilitacion de Lorenzo, ese personaje que resultaba incémodo para su
creador y que gana relieve cuando trasciende su inverosimil peripecia criminal y se implica en los
problemas de su anciano padre y su hija. En ese momento, Lorenzo reconocera a esos seres queridos
gue hasta entonces le parecieron unos extranos, obsesionado como estaba por afrontar el trauma
matrimonial, sobrevivir profesionalmente y buscar coartadas para su crimen.

Los protagonistas de Saber perder participan en una Operacién Derrota que ofrece dos lecturas. La
mas denotativa, el concepto de la «derrota» como aprendizaje individual que, si no nos mata, nos
hace mas fuertes y conscientes de nuestras limitaciones; la otra lectura -mas, digamos, geométrica-
aludiria a los cambios de rumbo que la pérdida o el fracaso imprimen en determinado momento. La
agonia de su mujer lleva a Leandro a un camino turbio que, al mismo tiempo, le permite sobrevivir,
aungue sea a costa de liquidar su cuenta corriente. Al final de la escapada retomara las fuerzas para
impartir de nuevo esas clases de musica que dieron sentido a su vida. La ruptura matrimonial
permitira a Lorenzo transitar por los ambientes de una inmigracién que le sirve de refugio para
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recomponer su dignidad. Su enamoramiento de Daniela, esa mujer que le ensefa a sustituir el afan
de la conquista amorosa y machista por la dosificaciéon de los sentimientos y el respeto, lo va
dibujando como persona y le hace mas «apreciable» para el lector. Es justo entonces cuando el
personaje comprende mejor su deterioro moral: «Cuando la casa dejé de ser un refugio, la familia una
garantia de felicidad, cdmo se murié la complicidad, el amor». De la mano de placeres carnales y
lujos sélo accesibles a privilegiados de la fama como el futbolista Ariel, Sylvia se hara mujer. El
argentino se despedira de los campos espafioles con el suficiente coraje para seguir adelante. Las
tres generaciones familiares se reuniran en torno al fracaso bajo un mismo techo: Sylvia con Lorenzo,
su padre, y el abuelo Leandro. La pena maxima de la muerte de Aurora les hara salir de sus celdillas y
compartir problemas. Unas miradas sobre la existencia y la maduracién personal que el autor
madrilefio ya reflejo en La buena estrella 'y Cuatro amigos.

Trueba compone con estilo austero y algun altibajo narrativo una novela pedagdgica y contrarresta
los cantos de sirena de esa Operacion Triunfo que algunos pretenden identificar con el motivo de la
existencia. Saber perder es aprender la leccidn de las cicatrices.
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