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En 1978, Funkadelic publicó su single más exitoso: «One nation under a Groove», primer
corte del álbum del mismo título y el único entre los suyos que traspasó la barrera del millón
de copias vendidas. Aunque la que se inclinaba más abiertamente por el funk era Parliament,
la otra banda que comandaba al mismo tiempo el inigualable George Clinton, Funkadelic hizo
en esta ocasión honor a su nombre y manufacturó un memorable hit de ritmo irresistible. El
mensaje hace honor a la música: bailar se presenta como un camino hacia la libertad y de ahí
el deseo de unificar a la nación «bajo un solo Groove». Por otro lado, no está claro si la
nación de marras es Estados Unidos o la Nación Negra fundada por Elijah Muhammad en
1930. Sea como fuere, han pasado casi cuarenta años desde que el tema sonara por vez
primera en las radios norteamericanas y en ese tiempo el groove ha sido reemplazado por el
populismo. Puede alegarse que la nación entera no está unificada bajo el populismo, dado el
bajísimo índice de popularidad exhibido por Trump el día de su toma de posesión, pero el
under del título no tiene por qué connotar acuerdo o consenso: funge también como dominio.
Y tras las marchas de protesta del fin de semana, que tratan de dar forma a un contrapoder
que limite la acción de gobierno del nuevo presidente, parece claro que Trump concentra la
atención de todos. «¡Menuda representación!», titula Die Zeit en referencia a sus virtudes
escénicas. Así que presidencia bien podría servirse de la canción de Funkadelic para hablar al
mundo: «Es la oportunidad de liberarnos, bailando, de nuestras constricciones / A todos nos
va a sacudir / Estemos preparados o no, aquí llegamos». Quizá Marine Le Pen y Frauke Petry
podrían hacer los coros. ¡Todos a la pista!

Y es que parece ya indudable que el populismo se ha consolidado como el más eficaz gestor
de los depósitos de ira acumulados en las democracias occidentales durante la Gran
Recesión. Antes de que ésta se desencadenase, ni siquiera el propio Peter Sloterdijk podía
prever su renovado protagonismo. Más bien se inclinaba por una desarticulación de las
empresas gestoras de la ira, que sufrían ante todo por la caída del comunismo:

Si el rasgo más marcado de la situación política mundial tuviera que expresarse con
una frase, debería rezar así: hemos entrado en una era en la que no existen puntos de
recolecta de ira con perspectiva mundial.

¡Qué lejos queda 2006! También entonces, en las mismas páginas de Ira y tiempo, el filósofo
alemán razonaba que la radicalidad había dejado de ser un estilo político en las sociedades
occidentales y se había visto reducida a la condición de «actitud estética» y acaso «habitus
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filosófico de importancia». Diez años después, el populismo ha emergido como estilo político
radical capaz de recolectar y gestionar depósitos de ira socialmente dispersos. Es un
populismo tanto de derecha como de izquierda, aunque hasta el momento el primero haya
sido electoralmente más exitoso (acaso con la salvedad de la victoria de Syriza). Y es que
también una parte de la izquierda ha abrazado un estilo político populista tan versátil como
bien equipado para sacar ventaja de los elementos plebiscitarios inherentes a la
comunicación digital: ya se habla del Tweetedict como nueva forma de gobierno. En ese
sentido, sorprende que los defensores del populismo de izquierda ?o del populismo al servicio
de los fines políticos de la izquierda radical? se ofendan ante lo que consideran un término
peyorativo y procedan por ello a negarle toda validez analítica.

Pero validez analítica tiene y el discurso de Trump ?que ha despejado de un plumazo las
dudas sobre si moderaría sus posiciones al llegar a la presidencia, quedando ahora pendiente
comprobar si hará una cosa y dirá otra, aunque tampoco parece el caso? acaba de
demostrarlo: populista es quien arremete contra las elites corruptas en nombre del virtuoso
pueblo soberano. Si el populista no es identificado mediante su discurso, mediante un decir
que es también un hacer, ¿cómo lo identificaremos entonces? Si los actores populistas son o
no peligrosos para la democracia pluralista, es cuestión distinta: los populistas de izquierda y
sus partidarios dicen no serlo, pero lo mismo dicen los populistas de derecha y sus
partidarios. Mientras unos hablan del populismo como lógica de construcción de lo político,
los otros usan el populismo como lógica de construcción de lo político. Pero ambos son
populistas. Y eludir la categoría por considerarla publicitariamente contaminada debido a la
perversa influencia del trumpismo no basta para desembarazarse de ella. Por lo demás, nada
impide al populista de izquierda alegar que sus fines son más nobles o justos que los del
populista de derecha, aunque sus medios ?un discurso antielitista que modifica preferencias
y crea realidades sin limitarse a «recogerlas»? puedan ser los mismos o parecerse
sospechosamente. Nótese, por lo demás, que un partido puede desplegar un discurso
populista y moderarlo, temporal o definitivamente, después.

Aunque ya ha sido comentado hasta la extenuación, el discurso inaugural de Trump merece
atención por dibujar con admirable claridad los principales ejes del discurso populista.
Primero, el tremendismo que dibuja un país decadente en el que se ha producido una
«carnicería». Segundo, un nacionalismo ?a veces llamado patriotismo ? que delimita la
comunidad acreedora de beneficios: el pueblo propio frente a sus contaminaciones
cosmopolitas o migratorias. Y sobre todo, en tercer lugar, la responsabilidad mayor de unas
elites corruptas, «un pequeño grupo en la capital del país que se ha llevado los beneficios del
gobierno mientras la gente ha soportado los costes». Es decir: «un establishment que se ha
protegido a sí mismo, pero no a los ciudadanos de nuestro país». Se sigue de aquí, en cuarto
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término, el corolario habitual: la necesidad de reinstaurar la verdadera democracia quitando
el poder a esas elites y devolviéndoselo al pueblo:

Hoy no nos limitamos a transferir el poder de una administración a otra, o de un partido
a otro: estamos transfiriendo el poder de Washington DC y te lo estamos devolviendo a
ti, pueblo estadounidense.

La forma en que esta «devolución» se llevará a término no es otra que la aplicación de
políticas proteccionistas sintetizadas en la fórmula America First. Se comprará americano y
se contratará americano. De ese modo, dicho con un lenguaje que combina las referencias
deportivas con la concepción trumpiana de los negocios, «América volverá a ganar». Y
ningún norteamericano, sin excepción, volverá a ser ignorado. Un discurso cuya credibilidad
se apoya en un rasgo de estilo habitual del populismo: la condición de outsider de Trump. El
historiador Loris Zanatta tiene escrito que

el líder populista debe poseer la patente de outsider, debe parecer exento de toda
contaminación con el mundo político que promete eliminar para regenerar a la
comunidad. […] debe encontrar un equivalente no sólo en su estilo político, sino
también en su lenguaje, en sus comportamientos, en sus gustos.

Huelga decir que el outsider no puede esperar una identificación universal en una sociedad
pluralista: sus maneras agradarán a un segmento del electorado y disgustará a otro. También
es obvio que hay muchas formas de ser outsider: están el hombre de negocios hortera y el
activista de atuendo desenfadado. Naturalmente, Trump sólo es un outsider en relación con
el sistema político, en cuyo interior exhibe unas maneras irreverentes del gusto de muchos
electores, para quienes parece representar el equivalente del cirujano de hierro del viejo
falangismo: el hombre fuerte que actúa sin subterfugios. Y aunque también es un clown de
origen televisivo, su fortuna sirve como elemento de legitimación adicional en un imaginario
cultural dominado por la distinción entre ganadores y perdedores: votar a Trump expresa el
deseo de dejar de perder para empezar a ganar.

Sobre el papel, el discurso contiene elementos que podría hacer suyos cualquier otro
presidente norteamericano: la necesidad del renacer nacional, la crítica a los «intereses
especiales» de Washington, el gobierno del pueblo por el pueblo. Por momentos, recordaba a
los lemas de campaña de Charles Palantine, el demócrata que aspira a la candidatura de su
partido en Taxi Driver (1976): «We the People» era su eslogan, un oxímoron que nadie
identifica como tal debido a su fuerza emocional. No obstante, la agresividad de Trump tiene
pocos precedentes: en lugar del optimismo californiano de Reagan, habla de una «carnicería»
y ?fuera de discurso? pone en cuestión la legitimidad y eficacia de los cuerpos intermedios,
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prensa incluida, con objeto de establecer una relación abiertamente plebiscitaria con la
ciudadanía. Algo que facilitan el sistema político presidencialista y la propia cultura política
norteamericana, pero que rara vez se había expresado de manera tan descarnada y, de
hecho, hostil al sistema internacional edificado por Estados Unidos tras la Segunda Guerra
Mundial. Se ha hablado al respecto de discurso decadentista, que delata cierta desesperación
ante el ascenso de China y el ocaso relativo del imperio estadounidense. Algo puede haber, si
bien tampoco conviene olvidar que las profecías sobre la decadencia norteamericana son una
constante de su conversación pública que han servido hasta ahora como señales para
evitarla. Añádase a ello que la narración redentorista tiene mucha fuerza en la sociedad
estadounidense: nada mejor que experimentar a lo largo de la vida ese born again predicado
por los cristianos evangélicos. Ahora bien, es probable que una presidencia proteccionista
como la que parece dibujarse con las primeras decisiones de Trump ?ahí está la salida del
Tratado de Libre Comercio del Pacífico? contribuya a hacer realidad esa decadencia,
acelerando el traspaso de poder a Asia. Si es el caso, como apuntaba con agudeza José
Ignacio Torreblanca hace unos días, la combinación de la presidencia Trump con el Brexit
bien podrían dibujar el ocaso de la benigna hegemonía liberal anglosajona. Es dudoso que
Europa, tan dividida en su interior, sepa aprovechar la oportunidad que se le abre con ello.

Por otro lado, el discurso de Trump no resultará extraño al populismo de izquierda que, acaso
sin pretenderlo, ha contribuido a la victoria del populismo de derecha. Pensemos en Jeremy
Corbyn, cuyos recelos hacia la Europa de los Mercaderes han terminado por hacerse visibles
en su adhesión al control de las fronteras y un mayor proteccionismo económico por la vía
del Brexit. No en vano, el conspiracionismo anti-establishment tiene tantos adeptos a la
izquierda como a la derecha. Y la convicción de que el mundo occidental ha experimentado
una «carnicería» en los últimos años no es exclusiva del trumpismo. Ya lo he señalado en
alguna ocasión: jaleamos a Varoufakis, pero gana Trump. Algo parecido puede decirse de la
posmodernidad filosófica, que fue la primera en decir que no existen hechos, sino puntos de
vista sobre los hechos: la misma proposición sobre la que se apoya Trump para desacreditar
a la prensa encargada de vigilar su acción de gobierno. Finalmente, cabría preguntarse si la
presidencia del magnate neoyorquino satisface a los partidarios de la concepción agonista de
la democracia. Recordemos que para ellos el consenso liberal es una suerte de opiáceo que
adormece a los ciudadanos, razón por la cual defienden una democracia basada en el
conflicto: un conflicto que debe ser alimentado por ciudadanos políticamente apasionados en
defensa de sus convicciones. Pero así como nuestras sociedades se han vuelto muy
conflictivas en los últimos años, es dudoso que ello haya reforzado a las democracias
liberales. A lo que un populista de cualquier signo podría responder que la democracia liberal
y el liberalismo político son, precisamente, los enemigos a batir: cuanto peor, mejor. Por eso
unos invocan a Putin y otros coquetean con la idea de un colapso sistémico que acelere la
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revolución definitiva.

Ahí reside una de las claves para entender el éxito del populismo: en el empleo de la
ideología de la democracia contra la propia democracia. Volveremos sobre esto la semana
que viene.


