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Reproduce Claudio Magris en El Danubio una bonita fabula sobre la alegria de la vida y el
dolor de la muerte, escrita por una nifia de Trieste, y a partir de esa fabula y de la
sorprendente edad de su autora se decide a reflexionar sobre lo imprevisible de los talentos
tempranos. Dice Magris: «No sé dénde esta o qué hace esa desconocida escolar de primer
curso, si estd destinada a ser una gran escritora o si este destello de genio no pasa de ser
una Unica e irrepetible revelacién y es ahora una chica cualquiera.

Traigo a colacion esta cita de Magris porque Olga, la novelita que en este momento me
ocupa, fue escrita por su autora, Chiara Zocchi, cuando apenas tenia dieciocho afios. ;Se
puede decir de este libro, como dice Magris de esa fabula, que la escritora ha manifestado,
«sin darse cuenta, una gracia que no sabe que tiene y que tal vez nunca volvera a tener»?
Esta es la pregunta que me hago una vez concluida la lectura de Olga, una narracién llena de
encanto. ;Se tratara también de un encanto que Chiara Zocchi no sabia que tenia cuando
escribid el libro y que tal vez nunca volvera a tener? Lo ignoro por completo.

Me viene a la cabeza la noticia de que en algun pais (supongo que en Francia, no podria ser
otro) han instituido un premio de segundas novelas, un concurso literario para escritores que
tienen ya una novela publicada. Magnifica idea. Que un joven autor escriba una aceptable
primera novela ocurre con relativa frecuencia. En cambio, que su segunda novela responda a
las expectativas depositadas en él es algo casi insélito. ;Por qué serd? Acaso porque, de
acuerdo con el topico, ese primer libro suele estar lleno de elementos autobiograficos, de una
«verdad» lo bastante vigorosa como para disculpar las posibles deficiencias técnicas,
mientras que en el siguiente el filén de la propia experiencia suele estar ya agotado y eso
hace que quede en evidencia la falta de «oficio» del todavia escritor en ciernes.

He dicho que Olga es una narracion llena de encanto y he hablado de la tendencia a
disculpar las deficiencias de las primeras novelas. Disculparlas, sin embargo, no quiere decir
ignorarlas. Nos encontramos ante una novela de escasa, casi inexistente, materia narrativa.
Una nifla que vive con su madre en la periferia de una ciudad italiana asiste al
encarcelamiento de su padre y a la muerte por sida de su hermano heroindmano: este es
practicamente todo el argumento de la novela. Olga, por supuesto, no es uno de esos libros
en los que «pasan» cosas, y lo que la autora se plantea consiste mas bien en ofrecer una
interpretacion de la realidad: el mundo visto por una nifia de diez afos.
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Una pretendida naiveté, un léxico voluntariamente limitado, unas reflexiones que oscilan
entre lo sugestivo y lo ramplén: con estos aderezos y la sencilla férmula de someter cualquier
cosa, por intrascendente que sea, a la recreacion de la mente infantil de la narradora
construye Chiara Zocchi una novela en la que ni la protagonista experimenta una evolucion
psicoldgica ni la historia avanza de acuerdo con una evolucién dramatica. Podrias cortar por
cualquier sitio y nadie se daria cuenta. Podrias hasta cambiar de orden muchos capitulos y
tampoco pasaria nada. Podrias... No, no creo que valga la pena insistir en las carencias del
libro. Sobre todo porque, por encima de todas ellas, Chiara Zocchi ha conseguido crear una
atmosfera de tristeza e intimidad que otorga un sentido profundo a ese mundo en principio
inane y sin interés. Y digo atmdsfera cuando podria, como antes, decir encanto. La cuestion
es saber si ese encanto da para algo mas que este breve libro, si detras de él se esconden
unas cualidades de narradora capaces de prolongarse en proximas obras. La respuesta,
como en tantos casos similares, no la tendremos hasta que podamos leer el segundo libro.
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