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La causa abierta contra Dios no cesa de crecer, pero los argumentos casi siempre son redundantes y
el proceso parece abocado a una via muerta, sin otra perspectiva que mantener la beligerancia entre
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la fe y la razon. En esta controversia, la cortesia tiende a desaparecer. En este brillante ensayo, el
matematico italiano Piergiorgio Odifreddi comienza su alegato recordando el parentesco filolégico
entre cristiano y cretino. «Cretino deriva de cristiano, a través del francés crétin, de chrétien» (p. 13).
Anticipandose a las objeciones, Odifreddi asegura que no hay malicia en esta asociacion, sino simple
coherencia, pues Cristo prometid el reino de los cielos a los «pobres de espiritu». Y en una
advertencia dirigida a los jovenes, rescata las palabras de Pablo de Tarso en su Carta a los corintios:
«Cuando yo era nifio, hablaba, pensaba y razonaba como un nifio; pero al hacerme hombre dejé atras
lo que era propio de un nifio» (XIII, 11-12). Si aplicamos esta reflexién al mundo contemporaneo,
habra que invertir su sentido, reconociendo que el cristianismo y el resto de las religiones pertenecen
a la infancia de la humanidad. De acuerdo con la filosofia de la historia de Comte, Odifreddi entiende
que la madurez intelectual obliga a sustituir la fe por la razén. No sélo por exigencia ldgica, sino por la
necesidad de garantizar la autonomia del poder civil, ya que las religiones pretenden ocupar el
espacio del Estado, recortando las libertades y desatando la represidn contra ateos y escépticos. En
un Estado teocratico no existe la posibilidad de discrepar. No hay disidentes, sino herejes. Por su
naturaleza dogmatica, todas las religiones son intolerantes y no renuncian a influir en la historia,
rechazando el debate politico. Cuando Benedicto XVI habla de la «dictadura del relativismo» parece
ignorar que la pluralidad democratica no consiste en abdicar de los principios. De hecho, hay
principios incuestionables, como el derecho a la vida o a la libertad de expresion, que -no obstante-
pueden limitarse o extenderse, sin incurrir en paradojas o incongruencias. Asi, el derecho a la vida no
justifica el encarnizamiento terapéutico; la libertad de expresién no consiente la apologia de la
violencia y el asilo politico no puede aplicarse sin las garantias necesarias.

Piergiorgio Odifreddi se ampara en las armas de la critica hermenéutica para demostrar el caracter
fraudulento de las Escrituras. De entrada, el primer versiculo del Génesis apenas logra encubrir un
primitivo politeismo que precedid a la figura del Dios Unico. En el original hebreo, se habla de Dios en
plural (Elohim), lo cual no impide que se conjugue el verbo en singular. La traduccién exacta
produciria una aberracién sintactica: «En el comienzo de todo, los dioses cred el cielo y la tierra». Sin
embargo, es la verdad textual. Pero eso no es todo. La fidelidad al texto suprime el concepto de Dios
como creador del mundo a partir de la nada: «La tierra no tenia forma alguna, todo era un mar
profundo cubierto de oscuridad, y el espiritu de Dios se movia sobre el agua». Esta primera versién de
Dios evoca al demiurgo platénico, simple artesano que imprime las formas en la materia preexistente.
Ese modesto cometido no es un obstaculo para perpetrar la arrogancia de crear el hombre a su
imagen y semejanza. Su narcisismo compite con su torpeza, «jpues simultdneamente lo crea varény
mujer'» (p. 23). ¢Significa esto que los primeros hombres eran andrdéginos? Si no es asi, jpor qué
insistir en que Adan y Eva son literalmente los progenitores de la humanidad, cuando esa hipétesis
conduce de forma inevitable al incesto? La Iglesia catdlica recurre a sus doctores para resolver estas
cuestiones, con respuestas mas o menos elaboradas, mas 0 menos convincentes, pero sin poner en
duda el caracter sobrenatural de la Biblia. Incluso el Concilio Vaticano I, con su espiritu reformista,
establece que «todos los libros, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, con todas sus partes,
estan escritos por la inspiracién del Espiritu Santo, tienen a Dios como autor y como tales han sido
entregados a la Iglesia». El sentido comuin no puede reprimir su perplejidad. Sin llevar a cabo un
examen tan riguroso como el de Spinoza en el Tratado teoldgico-politico, una lectura atenta revela la
promiscuidad de estilos, los cambios de sensibilidad, las paradojas éticas. Estos contrastes ponen de
manifiesto la intervencién de diferentes autores, con visiones incompatibles de la moral, la politica y
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la teologia. El Nuevo Testamento extiende el mandato de amar al préjimo y perdonar las ofensas,
pero el Exodo establece la pena de muerte en los casos de profanacién del sébado o los lugares
santos, blasfemia, idolatria, falso testimonio, desobediencia a los padres, adulterio, robo, homicidio,
asesinato, incesto, homosexualidad y bestialismo. Este exceso de rigor ha inspirado incluso alguna
fiesta, como la Pascua judia, que celebra el exterminio de los primogénitos de Egipto. Las matanzas
ordenadas por Javhé -sefiala Odifreddi- «suman 770.359 personas, salvo error u omision» (p. 65).
Genocidios reales o imaginarios que sélo pueden producir repulsa.

En cuanto a la pretendida comunicacion entre Dios y los profetas, no hay que buscar explicaciones
extravagantes, como la iluminacién o el éxtasis mistico. Escuchar voces es un sintoma de la psicosis
esquizofrénica. Los profetas que supuestamente hablan con Dios son enfermos mentales o,
sencillamente, estafadores. Lo mas desconcertante para Odifreddi es la ineptitud de las Escrituras.
:{Como puede sostenerse que han sido dictadas por un Ser Perfecto y Sobrenatural, cuando es
evidente que «son cientificamente equivocadas, l6gicamente contradictorias, histéricamente falsas,
humanamente necias, éticamente reprobables, literariamente feas y estilisticamente toscas»? (p. 37).
En su Autobiografia, Darwin atribuye la creencia en Dios a una educacién que ha influido
poderosamente en las mentes infantiles, hasta transformar la fe en algo tan enraizado como el miedo
del mono a las serpientes. Negar a Dios es tan problematico como inhibir el principio de
supervivencia.

Odifreddi considera que no hay pruebas concluyentes sobre la existencia histérica de Jesus de
Nazaret, un personaje idealizado y mitificado por los evangelios candnicos. Algo semejante habria
sucedido con Buda, Confucio, Pitagoras y Sdcrates, figuras ensalzadas por textos apologéticos de
dudosa objetividad. Odifreddi incluye a JesUs en la misma categoria que a los chamanes, pero apenas
se detiene en sus ensefianzas morales, salvo para sefalar que el episodio de la adlltera recogido en
el Evangelio de san Juan sélo es un afiadido posterior y, por consiguiente, poco significativo. Al
enjuiciar a la Iglesia de Roma, Odifreddi s6lo aprecia escandalos y aberraciones. Basta citar el
«Syllabus» (1864) de Pio IX que condena el progreso, el liberalismo y la civilizacion moderna. La
liquidacidn de las religiones no afecta a la busqueda de la verdad, que es un rasgo esencial de la
naturaleza humana. En este aspecto, Odifreddi repite una de las tesis fundamentales del tomismo,
pero su respuesta es radicalmente distinta. La verdad se halla en la ciencia y no en la teologia. «La
ciencia no necesita reivindicar el monopolio de la verdad, pues sencillamente lo tiene» (p. 270).
Menos dogmatico resulta Spinoza cuando afirma que las diferencias apreciadas en los cuatro
evangelios revelan la concurrencia de distintos autores o escuelas, sin que esto afecte a la esencia
del mensaje cristiano, que «se resume en amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a si
mismo [...]. Yo no quiero afirmar que la Escritura, en cuanto contiene la ley divina, ha conservado
siempre los mismos puntos, las mismas letras y, en fin, las mismas palabras, sino Unicamente que el
sentido, que es lo Unico por lo que una oracion se puede llamar divina, ha llegado a nosotros
incorrupto, aun cuando las palabras con las que fue expresado en un principio, puedan haber sufrido
sucesivos cambios» (Tratado teoldgico-politico, trad. de Atilano Dominguez, Madrid, Alianza, 1986, p.
296).

Atribuir a la ciencia el monopolio de la verdad significa ignorar la leccion de Walter Benjamin: «No hay
ningun documento de la civilizaciéon que no sea al mismo tiempo un documento de barbarie». La
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ciencia que se inviste de utopia suele desembocar en sociedades profundamente inhumanas, donde
el progreso tecnolégico menosprecia el valor del individuo. La Unién Soviética, con sus planes de
desarrollo industrial, convirtié su vasto territorio en un campo de concentracién. En la reciente
traduccidn al castellano de la inacabada Todo fluye (1964), Vasili Grossman nos relata la peripecia
imaginaria del cientifico Ivan Grigdrievich, que regresa a Moscu tras treinta afios de reclusién en
Siberia. S6lo son necesarios unos dias para advertir que no hay mucha diferencia entre estar a un
lado u otro de las alambradas. La dictadura bolchevique ha invadido hasta las conciencias y no queda
ningun espacio para la libertad. Algo parecido sostiene Imre Kertész en diferentes obras (Sin destino,
Un instante de silencio en el pareddn, Yo, otro), cuando apunta que el mundo actual es el producto de
«un miedo organizado», meticuloso en su desprecio hacia el individuo, cruel hasta en el ambito de las
relaciones familiares, donde la autoridad del Padre prefigura el poder del Estado y los hijos han
reemplazado el amor filial por el espiritu de la delacidn, siguiendo los principios de la distopia
platénica de las Leyes.

Al igual que Schopenhauer, Kertész postula la renuncia a la paternidad para poner fin a un existir
regulado por el temor y la represion. Es evidente que su radicalismo no contribuye a la liberacién del
hombre, sino a su simple extincién. No hay que esforzarse demasiado para apreciar el secreto vinculo
entre el pesimismo antropoldgico y el furor exterminador de los totalitarismos. Son dos formas de
manifestar la supuesta indignidad de la condicién humana. Se ha afirmado que la tradicién
judeocristiana inculpa al hombre de todas las desdichas del mundo, pero parece ilégico arrojar tanta
ignominia sobre una criatura y afirmar al mismo tiempo que se concibié a imagen y semejanza de su
Creador. Se ha especulado mucho sobre el Dios de Spinoza, muchas veces ignorando sus propios
textos: «En cuanto a saber qué es Dios, no importa qué defienda cada uno sobre todo esto. [...] La fe
no exige tanto la verdad cuanto la piedad y [...] quien muestra mejor la fe, no es necesariamente
guien muestra mejores razones, sino quien muestra las mejores obras de justicia y caridad» (Tratado
teoldgico-politico, ed. cit., pp. 315-316). Hay muchas razones para ser cristiano; también hay muchas
objeciones que evidencian la necesidad del didlogo. Spinoza ya mostré que lo esencial no es la letra,
sino el espiritu. E incluso en una figura tan polémica como Benedicto XVI, que parece tan alejado del
aperturismo de Juan XXIll, se expresa la necesidad de renovar el legado cristiano. Frente al
traducianismo, que atribuia las enfermedades de los hijos a los pecados de sus padres, Benedicto XVI
asegura -al referirse a las diferentes formas de discapacidad- que «la fe y la amistad cristiana
permiten atravesar juntos toda condicién de fragilidad». El Dios cristiano no es el deus ex machina de
la tragedia cldsica, sino el Dios que estd tanto mas cerca de nosotros cuanto mas parece que nos
abandona. Cada vez es mas insostenible el dogma de la infalibilidad papal. La supervivencia del
cristianismo exige una teologia capaz de enfrentarse a las Escrituras sin el lastre de la fidelidad
textual. Bultmann, Bonhoeffer, Moltmann e incluso Rahner encarnan la posibilidad de ese giro. Seria
conveniente que Benedicto XVI y Odifreddi recordaran las palabras de Spinoza al final de su Tratado
teoldgico-politico: «Sé que soy un hombre y que he podido equivocarme» (ed. cit., p. 420). Ignorar
este comentario implica el riesgo de convertir la fe y la ciencia en el refugio de los necios.
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