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Acaba de salir, en un volumen de mas de ochocientas paginas, la Correspondencia completa que los
poetas estadounidenses Robert Lowell y Elizabeth Bishop mantuvieron durante mas de treinta afos.
Muchas de esas cartas ya se podian consultar en sus respectivos volimenes de Cartas escogidas. No
todas, por supuesto, pues obviamente muchas de ellas sélo se justifican en el dialogo. Y éste es tan
rico que la publicacién de la correspondencia completa no sélo es fascinante sino que una vez
publicada se ha vuelto indispensable. En la conversacién se enriquecen los perfiles de ambos poetas,
y lo que se dicen adquiere una fuerza que calificaré de estelar. Ante un libro asi uno no puede sino
preguntarse, y volver a preguntarse, qué pudo haber llevado a los editores de las cartas de Octavio
Paz a Tomas Segovia a prescindir de las de su corresponsal. Una edicion de «Cartas escogidas» de
Octavio Paz no incluiria mas de una decena de las aqui recogidas. ;Qué da sentido entonces a esta

Otra voz silenciada - Pedro Serrano | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/octavio-paz-cartas-a-tomas-segovia/

mutilada ediciédn? Sin las cartas de Segovia nos quedamos faltos del dialogo entre ambos poetas,
incluso en sus discrepancias. No es lo mismo una edicién de cartas unilaterales como las de Kafka a
Felice, donde lo que importa son los meandros emocionales del escritor, que una correspondencia
entre dos de los poetas y criticos mas importantes de la lengua, quienes durante casi treinta afos
compartieron ideas, proyectos y ambiciones, y cuyo didalogo recorre algunos de los ejes de la historia
intelectual de México y del mundo (véase, por ejemplo, la incomoda justificacion que hace Paz de su
amistad con André Breton y su relacién con el surrealismo ante la critica de Segovia).

La «Nota editorial» del FCE argumenta candidamente que este libro sigue la preceptiva del volumen
de las Cartas a Pere Gimferrer de Octavio Paz, publicado hace algunos anos por Seix Barral. Si ya en
ese caso la decisidn era bizarra, podia sin embargo sostenerse, y no tan endeblemente, en el ejemplo
de las Cartas a un joven poeta de Rilke. La diferencia de edad entre Paz y Gimferrer hacia que el trato
fuera de maestro a discipulo. En cambio, entre Paz y Segovia la conversacidon es mas equilibrada. A
partir de este libro queda muy claro que el proyecto que dio como resultado la revista Plural fue
desde un principio de ambos, y que en él también participaba Carlos Fuentes. Sin embargo, al no
incluirse las discrepancias, correcciones y desavenencias de Segovia, la informacién es incompleta.
No conocemos, por dar un ejemplo, los motivos politicos y sobre todo morales que provocaron uno de
sus distanciamientos, que coincide con el momento en que tanto Paz como Fuentes se acercaron a
Luis Echeverria, uno de los culpables de la represidon estudiantil de 1968, para entonces presidente de
México. Esta informacién enriqueceria la comprension de unos tiempos nada lejanos y permitiria ver
las proyecciones y los triunfos de Octavio Paz en un relieve mas claro; y también, por supuesto, los
movimientos criticos de Segovia, quien durante los afios sesenta fue tanto su aliado como su principal
contrapunto intelectual, publico y privado.

Hay muchas cartas en que Paz comienza citando con admiracién cosas que Segovia le habia dicho, y
de las cuales no hay manera de que nos podamos enterar. Incluso en sus aspectos mas cotidianos,
nos hace falta esa correspondencia. El 11 de febrero de 1966, por ejemplo, le escribe desde la
Universidad de Cornell, cerca de Nueva York, donde esta dando un curso: «Tu carta me hizo temblar.
Temblar de frio y de risa. Hay siempre un elemento cémico en los dramas urbanos y es lo que nos
redime de la sordidez. Esto lo vio Cervantes y, también, Chaplin. Tus aventuras con la estufa, la caida
de Nieto, la actitud del director de la casa de México, tu cdlera, etc., me recordaron las peliculas de
mi infancia». ;Qué le habra pasado a Tomas Segovia para que Paz se desternillara de risa? El lector
entiende que estaba pasandolas negras e infiere que se encontraba en Paris. Hubiera sido un placer
poder compartir la risa de Paz y, por supuesto, la conversacion. ;Por qué prescindir de ello? Las
lagunas van en aumento, y a partir de este libro nunca sabremos de qué o de quién estaban
hablando, ni en qué contexto. Ni siquiera cual era el ensayo o el poema de Segovia que Paz elogiaba
en ese momento, porque obviamente lo da por entendido. El 31 de octubre de 1965, desde Nueva
Delhi, Paz comienza: «Tu carta me abrié un mundo desconocido, un verdadero palacio encantado de
asociaciones y enigmas». ;Es que no teniamos derecho, como lectores, a visitar ese lugar? ;Por qué
se nos negd? Hay algunos dialogos que parecen premonitorios y que no dejan de ser graciosos,
aungue no lleguemos a saber de qué estan hablando. El 29 de enero de 1965 Paz le dice: «Te
entiendo y no te entiendo. Me dices que cualquier acto tuyo puede provocar graves e incomprensibles
consecuencias. Te confieso que apenas si veo claro». Los terrores y aparentes megalomanias de
Segovia se explican mucho mejor si recordamos el monumental malentendido suscitado por sus
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supuestos comentarios ofensivos sobre Juan Rulfo al obtener el premio que llevaba su nombre. A
partir de entonces, para desagravio de los herederos, el premio dej6 de llamarse asi. La ausencia de
la otra voz en esta correspondencia hace también que la carrera literaria de Tomas Segovia aparezca
siempre en un segundo plano, y que la relaciéon entre ambos se vea distorsionada, a veces incluso
supeditada a ciertos comentarios paternalistas de Paz, que no por nada era doce afios mayor y tenia
mayores contactos politicos y diplomaticos.

Lo que si podemos ver es que durante los afos sesenta la correspondencia entre ambos fue intensa y
frecuente, y el contraste en sus respectivas situaciones vitales muy enriquecedor para ambos. Paz
pasé casi toda esa década como embajador en la India, lo cual hacia que su vida cotidiana fuera casi
siempre estable. Segovia, por su lado, vivié en Uruguay, Paris, Estados Unidos y México. En ese
periodo fue agregado cultural, profesor en el Colegio de México y en otros paises, traductor de Lacan
y director de la Casa del Lago, nucleo y fermento de la cultura en México durante los afios sesenta.
Pero de esto poco nos enteramos. La sensacion que queda después de leer el libro es parecida a la
que nos deja la visidn de esos coches con cristales oscuros, que proyectan opulencia pero nunca
dejan ver su interior. Lo cual es una distorsién penosa. Digamos que en esos afios Paz no viajaba en
limusina, pero tampoco viajaba solo. Se habia ido aproximando al grupo de escritores mas
importantes de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX, a los cuales apenas conocia,
y entre todos ellos, su principal interlocutor fue Tomas Segovia. Es una pena que una edicién como
esta nos deje con tal sabor metalico a censura. Alguien deberia hacer la enmienda de tan pobrisimo
trabajo. No es dificil: publicar las cartas de Segovia a Paz, en una edicién critica que explique las
referencias. Los lectores lo agradeceremos.
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