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Tal como ya sucediera el afio pasado, sélo que con un mes de antelacién, la mayoria de los europeos
esta sufriendo una ola de calor que nos recuerda cuan ardua podria ser la existencia en este planeta
si se vieran sustancialmente modificadas sus condiciones ambientales. No esta claro que estos
episodios climaticos produzcan algin efecto duradero sobre nuestra percepcion de la realidad,
aungue hay motivos para pensar que van dejando huella en la opinién publica: no es descabellado
apreciar un nexo causal entre la proliferacién de fendmenos climaticos extremos y el mayor nUmero
de ciudadanos, incluso en Estados Unidos, que aceptan la tesis de que el cambio climatico en curso
es de origen antropogénico y se requieren politicas publicas destinadas a atenuarlo.

Ahora bien, ;es la ola de calor un «acontecimiento»? El contraste con aquellos sucesos que hasta
ahora han merecido inequivocamente la cualidad de tales resulta evidente: de la catastrofe nuclear
de Cherndbil, que la serie televisiva de HBO/Sky ha traido a la conciencia publica occidental, a los
atentados del 11-S de 2001 en Nueva York, por no remontarnos en el tiempo hasta la aparicion del
cinematdgrafo o la Revolucién Francesa. A diferencia de estos otros reldmpagos histéricos, la ola de
calor tiene una duracidén prolongada y es experimentada de manera directa a través de nuestros
sentidos. Y aungue no podremos asignarle un significado sino a través de un conjunto de mediaciones
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cientificas y periodisticas, eso pasa también con otros acontecimientos cuyo sentido no se encuentra
inmediatamente disponible para los observadores. ;O acaso la imagen de los aviones chocando
contra las Torres Gemelas ofrecia un significado claro a quien la contemplara a través de la pantalla
del televisor?

Durante los ultimos afios, en buena medida a causa del 11-S, las ciencias sociales y las humanidades
han procedido a una reconsideracién del acontecimiento: su existencia y su importancia, evidente
para los sentidos, han reclamado atencidn disciplinar. Verdaderamente, esta claro que son los
historiadores quienes se sienten inmediatamente concernidos por el acontecimiento y su posible
retorno, pues habran de decidir si ese regreso factual debe venir acompafiado por su recuperacién
metodoldgica. Ya que el acontecimiento se ha manifestado en la historia, ;debe la historia
organizarse a partir del acontecimiento?

En realidad, ya existié una historia que giraba en torno al acontecimiento. Nos lo recuerda Jaime de la
Calle en un articulo que se remonta al debate entre el historiador francés Charles Seignobos y el
eminente sociélogo, también francés, Emile Durkheim. Defendia éste a comienzos del siglo xx la idea
de una sociologia que se constituyera como centro de referencia de las demas ciencias sociales y
operase a partir de los datos suministrados por éstas. Por esa razén, Durkheim carga contra la
historia de los acontecimientos -que Seignobos, en cambio, defiende- y demanda de los historiadores
una disposicion mas «cientifica». Se trataba de borrar del mapa una historia compuesta por sucesos
particulares sin aparente vinculo causal, por hechos irrepetibles en lugar de patrones o tendencias
capaces de identificar condiciones estructurales. El positivismo entendia que esta forma de hacer
historia no era sino un encadenamiento de anécdotas y reclamaba un esfuerzo académico orientado a
fijar hechos sociales regulares, generalizables, con especial énfasis en unas representaciones
colectivas que trascienden la mera suma de sus partes. En este contexto, la historia de los
acontecimientos no es mas que una excentricidad decimondnica que pronto desaparece del mapa
disciplinar.

De hecho, aunque la posterior Escuela de los Annales rechaza el exceso de abstraccidn propio del
positivismo, su proyecto se centrara en la historia de las realidades vivas, tal como se manifiestan
ordinariamente en el cuerpo social: una concepcién organica en la que tampoco desempefara papel
alguno el acontecimiento. La nocidn de la longue durée, o larga duracion histérica, tal como seria
defendida a finales de los afios cincuenta por Fernand Braudel, se opone asimismo con claridad a
cualquier investigacién histérica basada en el suceso particular: el tiempo corto de los
acontecimientos llamativos seria engafioso por definicién, alterando la brujula del historiador al
hacerle perder de vista el ciclo largo de las estructuras sociales y las mentalidades colectivas. Por
ejemplo: mas que dejarse abrumar por el estallido dramatico de una guerra, el historiador habria de
identificar los procesos sociales de fondo que explican -prefiguran- su acaecimiento. En definitiva,
suele distinguirse entre una historiografia mas o menos amateur que se centra en acontecimientos
concretos y otra, mas cientifica e ilustrada, que pone el foco en las estructuras, los procesos de largo
recorrido y la temporalidad lenta de la vida social. Ni siquiera el genocidio judio perpetrado por los
nazis, desde este punto de vista, poseeria singularidad suficiente como para separarse del flujo
ordinario y terrible de la historia.

No obstante, durante los Ultimos afios no han faltado las propuestas orientadas a devolver dignidad
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epistémica al acontecimiento, entendido como una irrupcién excepcional en el decurso historico. El
propio Holocausto podria verse asi sin dificultad, tan extraordinaria es su ocurrencia en perspectiva
comparada, como un acontecimiento sin parangdn: pues no hay nada con que compararlo. Pero
Humberto Beck ha puesto de manifiesto cémo esta reivindicacién del acontecimiento corre paralela a
la aparicién de un diagndstico novedoso sobre el tiempo histérico convencional, que se habria visto
alterado a causa del predominio creciente de la experiencia temporal del presente en detrimento del
pasado o el futuro. Serian representantes de esta corriente revisionista, entre otros, el historiador
Francois Hartog y el tedrico literario Hans Ulrich Gumbrecht; entre nosotros, el filésofo Manuel Cruz ha
planteado argumentos similares en un ensayo reciente. Estos autores destacan el modo en que ha
cambiado la relacion de los seres humanos con el futuro, que habria dejado de existir -al menos en
las sociedades occidentales- como un horizonte abierto de posibilidad en el que cabia depositar una
esperanza de mejora. Viviriamos ahora, en consecuencia, en un presente prolongado que ocupa toda
nuestra experiencia temporal. Ya no creemos en la historia, sugiere Hartog, en la historia concebida
como un despliegue racional hacia lo mejor. Por su parte, Gumbrecht sostiene que el «cronotopo
historicista», de acuerdo con el cual el pasado carece de valor y el presente no es mas que una
transicion fugaz hacia el futuro, estaria viéndose desplazado por una nueva construccién social del
tiempo que pone en crisis al historicismo. Ahora el futuro es mas bien una confluencia de amenazas
que se ciernen sobre el presente, ya sea en forma de colapso climatico o apocalipsis tecnoldgico; el
resultado es ese presente lento y extendido que no parece moverse hacia ninguna parte que no sea
el desastre colectivo.

En este contexto se produciria la irrupcién del acontecimiento, un suceso singular que parte el tiempo
en dos. Ya hemos visto que hubo un tiempo en el que los historiadores situaban el acontecimiento en
el centro de su analisis, razén por la cual ahora se habla de «retorno» mas que de «nacimiento» o
cualquier otra nocién inaugural. El historiador francés Francois Dosse dedicd hace unos afios un libro
a semejante re-nacimiento, pero a él se han dedicado también fildsofos como Alain Badiou o Slavoj
Zizek (ambos interesados en las posibilidades revolucionarias del acontecimiento, a la manera en que
Giorgio Agamben se ocupa del tiempo paulino y la nocién del kairds o lapso de tiempo cualitativo en
el que sucede algo importante). La aproximacién de Zizek tiene el mérito de conectar con el que
quiza sea el aspecto mas interesante del retorno contemporaneo del acontecimiento: su relacién con
el impacto estético en la subjetividad. El pensador esloveno, que admite de entrada la
indeterminacién terminoldgica de una palabra que se usa para un tsunami igual que para un récord
del mundo o el traspiés televisado de una celebrity, describe el acontecimiento como

algo chocante, fuera de norma, que parece suceder repentinamente e interrumpe el flujo
ordinario de las cosas; algo que da la impresidn de provenir de ninguna parte, sin causas
discernibles, una apariencia que no se funda en nada sélido.

Es, dice, un efecto que excede a sus causas. Aunque cabe preguntarse si el acontecimiento es un
cambio en la realidad o en el modo en que se nos ofrece la realidad. Se trata de las dos cosas a la
vez: con el acontecimiento cambian las cosas y cambian los parametros con arreglo a los cuales
juzgamos las cosas. Por eso supone un reenmarcamiento: algo inesperado hace acto de aparicion y
desde entonces no podemos ver la realidad de la misma manera. Esto vale para la Revolucion
Francesa, para el Holocausto, para el 11-S. Cuando comenta a Badiou, eterno creyente en la
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revolucién comunista, Zizek destaca que para éste el acontecimiento es una contingencia que
engendra un principio universal que, a su vez, nos obliga. Pero, ;obliga a quién, y a qué? La pregunta
no es irrelevante, sobre todo si quien habla de un principio universal esta a la espera de que arribe un
Gran Acontecimiento que termine de una vez por todas con el capitalismo.

En un trabajo reciente, el tedrico politico Michael Shapiro se ha apoyado en las tesis de Kant sobre lo
sublime, donde convergen la politica y la estética, para defender la inevitable pluralizacién de las
respuestas al acontecimiento. Como es sabido, Kant se apoyaba en Edmund Burke, quien fue el
primero en hablar de lo sublime: el encuentro del ser humano con un objeto o suceso tan abrumador
que nuestra imaginacién se ve paralizada y nos encontramos incapaces -al menos de momento- de
hacer provisién de sentido. Kant admitird que la mente se ve perturbada ante lo sublime y Shapiro
habla de una «insistencia de lo sublime» que confirma la intuicién del filésofo prusiano: siempre que
encontramos dificultad para explicarnos la experiencia, reaparece lo sublime. La relacién entre el
acontecimiento y lo sublime es evidente: el verdadero acontecimiento suele ser sublime, a fuer de
abrumador o sobrecogedor, dificultando la extraccion humana de sentido. La importancia de Kant,
dice Shapiro, estd en el establecimiento del papel del sujeto como constitutivo de la experiencia: las
cosas tienen el sentido que les damos y no un sentido exterior a nosotros. Pero Kant confiaba en que
lo sublime terminase por generar un sensus communis o interpretacion compartida, una suerte de
decantacidn explicativa que proporcionase un sentido racional -o racionalizado- a la experiencia.
Tirando de Gilles Deleuze y de Jacques Ranciere, lo que subraya Shapiro es que el suceso catastrofico
o sublime activa distintas comunidades de sentido en el cuerpo politico: diferentes interpretaciones
entran en liza una vez que el acontecimiento se ha producido y la perplejidad inicial deja paso a la
busqueda de significado. Se da asi por sentado que el acontecimiento existe y puede ser identificado
facilmente debido a su radical singularidad; lo decisivo sera la medida en que ese acontecimiento
afecte a la subjetividad de los contemporaneos, poniendo en circulacidon nuevos significados capaces
de modificar nuestra relacidn con el mundo. Podriamos incluso razonar inductivamente: si no modifica
nuestra relacién con el mundo, el acontecimiento no es un acontecimiento.

Sobre eso se muestra de acuerdo el historiador Hayden White: la ocurrencia misma del
acontecimiento no suele ponerse en cuestidn. Se trata mas bien de esclarecer su naturaleza, de
determinar su novedad e intensidad, de elucidar su significado. Ahora bien: el acontecimiento sera
«histérico», dice White, si puede ser descrito como poseedor de los atributos que caracterizan a los
elementos de una trama; si puede insertarse en una historia. Esto choca con la idea, firmemente
establecida en la historiografia contemporanea, segun la cual no existen tramas en la historia;
mientras que tampoco la historia, en sentido hegeliano, es ella misma una trama. White sostiene que,
para entrar en la historia, los acontecimientos son transformados en hechos por medio de la
investigacion y el analisis: si bien los acontecimientos se producen, los hechos han de ser
establecidos por la comunidad cientifica. Es una manera de cerrar el circulo abierto con el retorno del
acontecimiento, al menos en lo que a su tratamiento académico se refiere: sin necesidad de
dedicarse a una vulgar historia de los acontecimientos, el historiador puede hacer historia con los
acontecimientos. Puede, en fin, indagar en sus causas y en su sentido con objeto de explicar cémo
algo asi ha podido producirse; sin eliminar su singularidad ni deducir de ésta una especial
ininteligibilidad. White acierta a describir la peculiaridad del acontecimiento a través de una
pregunta:
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iNo sera que el acontecimiento especificamente historico es un suceso que se produce en
algun presente (o en la experiencia de un grupo), sin que su naturaleza pueda discernirse y
nombrarse, debido a que sélo se manifiesta como la «erupcién» de una fuerza o energia que
altera el sistema preexistente y fuerza un cambio (la direccién o trayectoria del cual no puede
conocerse hasta que no se entra en ella) cuya finalidad, objetivo o propdsito puede ser
comprendido, aprehendido o respondido en un momento posterior?

No deberia haber duda: el acontecimiento posee una indudable potencia histérica, que actla con
independencia del modo en que la disciplina de la historia lidie con el acontecimiento. Ni que decir
tiene que la necesidad que tiene el sistema medidtico de presentar relatos escandalosos acerca de la
realidad, debidamente irritada para la produccion serial de acontecimientos, puede contribuir a la
confusién acerca de lo que sea un verdadero acontecimiento y no un signo hinchado o eso que el
historiador Daniel Boorstin llamaba «pseudoacontecimientos». Pero el verdadero acontecimiento se
reconoce con facilidad: se abre paso en nuestra atencion. Y aquello que es descomunal o carece de
precedentes o realiza lo impensable constituye un factor histérico de primer orden. No sélo porque
altera nuestra percepcién del mundo, o la percepcién del mundo de un nimero suficiente de
personas, sino porque nos recuerda que ese mundo -este mundo- puede cambiar de manera
dramatica. Frente a las cadenas de la necesidad, que en nuestra mirada hacia la historia adopta la
forma de una teleologia, el acontecimiento se presenta, para bien o para mal, como una singularidad
desvinculada de las estructuras y las previsiones, afirmando sin reparos la posibilidad de que el
tiempo traiga consigo novedades que no pueden someterse a control. De ahi que el acontecimiento
-también una ola de calor- posea la cualidad de lo sublime: sacude nuestra subjetividad y exige una
respuesta que no siempre sabemos dar. Al fin y al cabo, no es lo mismo inventarse un milenarismo
que darse de bruces con él.
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