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La obra poética de Ingeborg Bachmann (1926-1973) se reduce a tres libros: El tiempo
postergado (1953), Invocacién de la Osa Mayor (1956) y estos Ultimos poemas que
aparecieron recogidos en sus Obras completas (1978). En El tiempo postergado, expresé su
lamento ante el mundo en ruinas que le toco vivir tras la Segunda Guerra Mundial. El futuro
incierto de aquellos afios, se debatia entre la guerra fria de los dos mundos antagdnicos que
habian surgido y, por otra parte, el no menor peligro de reflexionar sobre los motivos y las
causas que habian llevado a esa masacre. A aquella joven poeta le preocupaba el peligro de
no escarmentar, de olvidarse de los horrores del nazismo, de que el comun de los
sobrevivientes volviesen a una normalidad en donde el sentimiento de culpa colectiva
estuviese barrido de la memoria. En el poema «Madera y virutas», advierte: «jProcurad
manteneros despiertos!». Todo este mundo convulso, reflejo de una realidad cruel, lo
envolvié en metaforas originales, en una expresién escueta y renovadora. Bachmann asumié
el punto de vista subjetivo, el ser testigo y testimonio de un momento crucial, fue valiente su
voz en medio de un silencio que podia llegar a ser cémplice. El éxito de El tiempo postergado
fue inmediato, lo que sumid a su autora en un bullicio para el que su timidez no estaba
preparada. La bonanza econdmica le dio la oportunidad de abandonar Viena y vivir en ltalia.

Precisamente de la confrontacion entre la luz del Mediterraneo con la oscuridad
centroeuropea (Gottfried Benn, ya habia hablado de este asunto en algunos poemas
magistrales) surge Invocacion de la Osa Mayor. Las preocupaciones por las decepciones
amorosas, también proyectadas en el libro anterior, tendran aqui una presencia mas intensa.
El didlogo entre el hombre y la mujer, el didlogo sobre el afecto se hace cada vez mas dificil.
(Es la enemistad el Unico punto de unién entre ambos sexos? ;Es quizas el amor fisico y
también el espiritual una utopia? En el poema «Imagen nocturna de Roma», escribe: «Nadie
salta. / Es asi de seguro que sélo el amor eleva / y el uno al otro».

A partir de este volumen abandond la poesia para expresar sus preocupaciones existenciales
a través de otros géneros literarios y periodisticos como el relato, el ensayo, los guiones para
la radio y la television o libretos de varias dperas para el gran compositor aleman Hans
Werner Henze. «He dejado de escribir poemas cuando sospeché que ahora sabia escribirlos,
aunque no los necesitase.» De sus obras narrativas circularon entre nosotros,
fundamentalmente, A los treinta afios (Edhasa) y Tres senderos hacia el lago. En el primero
de ambos se reunian siete relatos, alguno de ellos de caracter autobiografico como: «Afos de
juventud en una ciudad de Austria». El que lleva por titulo el mismo que el libro, refleja la
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crisis de un hombre que se da cuenta de que el pasado es ya sélo su Unico presente sin
futuro. Estos relatos, como casi todos los de esta autora, tienen en comUn un mismo tono
poético a través del cual se expresan sus preocupaciones interiores: ;cémo sobrevive el
individuo en un mundo cotidiano hostil surgido de una amputacion de la memoria, de un
salto en el vacio de la historia comun? Cinco relatos son los que componen Tres senderos
hacia el lago (el titulo original es Simultaneo, denominacién del primer relato del libro y no el
del dltimo, como se puso en esta versidn castellana de Alfaguara, editorial que también
publicé su novela Malina, primera parte de una trilogia inacabada). Los personajes de estas
narraciones viven la recomposicidon de una ausencia a través de un lenguaje que no les sirve
del todo (esta preocupacion por el lenguaje también es algo fundamental en sus poemas).
Las vidas de estos seres estan hechas de fragmentos dispersos que tratan de reconstruir en
vano. En «Simultaneo», por ejemplo, la protagonista, traductora de doce idiomas (Bachmann,
que habia nacido en Corintia, zona austriaca fronteriza con lItalia y Eslovenia, hablaba
perfectamente los tres idiomas, ademas de conocer otros), no soporta el vivir bajo palabras
cotidianas como: casa, amor, vida o0 muerte cuyo significado esta hueco. Los personajes de
esta escritora viven en el vacio sabiendo que la busqueda de la felicidad para ellos es
inalcanzable.

De 1957 a 1967 solamente escribié estos dieciocho Ultimos poemas, muchos de los cuales
son una continuacién del libro anterior. Sobre el amor aqui todavia es mas pesimista por la
tirania de uno (el hombre) sobre el otro (la mujer). La pérdida de los atributos intelectivos de
ella a favor del sentimiento de ambos, produce una frustracién insuperable en la convivencia.
Bachmann retrata a la mujer como una victima propiciatoria de ese sacrificio.

En «Vosotras, palabras», otro poema fundamental dedicado a otra gran escritora, Nelly
Sachs, la autora muestra esa desconfianza, a la que ya nos hemos referido, sobre las
palabras -al menos las de uso comun de la gente- como modos o formas simbdlicas para
esclarecer algunos de los enigmas con los que siempre se enfrentd el individuo. Y no sélo ya
no sirven, sino que pueden haber sido elementos de distraccion, de entretenimiento para
avanzar en esa indagacion. Por eso la preocupacién de la autora en buscar otro lenguaje
simbdlico diferente, e incluso utilizar el silencio como recurso, como Unico medio cercano a la
verdad. En un poema de Invocacién de la Osa Mayor, escribe: «Desde que los nombres nos
mecen en las cosas / damos sefales, nos viene una sefal, / nieve no sélo es la carga blanca
de arriba, / también es silencio, que nos sobreviene». Las palabras a veces son fronteras, son
expresion de la memoria y de la nostalgia de las cosas, estan mas en el pasado que en el
futuro, e incluso que en el presente, no cicatrizan. ;Cémo avanzar si no desprendiéndose de
ellas, de esta carga que impide el mostrarnos como materia virgen?

La poesia, desprendida a veces de la lectura de Wittgenstein, debia buscar el lado indecible,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Libido de una vocal

Revista de Libros

espiritual, mistico del lenguaje; mientras que la filosofia tenia que seguir el camino de la
l6gica del lenguaje, aquello que se puede comprobar de una manera cientifica. Por una parte
estaria el sentir, y por la otra el pensar. Caminos distintos por los que, sin embargo, el
hombre discurre inseguro al tener que optar por uno de ellos. El dialogo entre el pensar y el
sentir se hace muy presente en poemas como «Vete, pensamiento». El pensamiento es claro;
el sentimiento, el dolor existente incluso en lo placentero, esta mas oculto e incomprensible.

En «Vosotras, palabras» escribe contra las que no aclaran, no dicen nada nuevo, no dudan,
son el brazo armado de una sociedad que impide decir algo mas de lo ya dicho, o de lo que
ella quiere que se diga. En realidad, Ingeborg Bachmann llega a la conclusion de que no es
necesario el decir, incluso el verbo hasta puede no decirse, callarse. Incluso hasta los
sentimientos pueden no expresarse a través de una palabra que los engafa. Incluso la
muerte puede asi hasta no nombrarse, porque es quizas ésta una invencién de las palabras
para imponer su imperio. iDejad que las palabras agonicen!, «;Sin decir nada, / vosotras,
palabras!». En el poema dedicado a la poeta rusa Ana Ajmatova, titulado «En verdad», va
contra aquellos (quizas poetas) que se complacen en la simple utilizacion de un lenguaje sin
riesgo, que lo explotan hasta la extenuacion: «A quien nunca se quedd sin palabras, / y yo os
lo digo, / quien solo sabe ayudarse a si mismo / y con las palabras, / a éste no se le puede
ayudar». La palabra usada, sin embargo, puede ayudar a la salvacién de lo cotidiano, «Dios y
los otros lo saben», escribe en «Nada de delicatessen», pero ella no, ella no sélo busca el
alimento, la consolacion de las miserias de la vida, sino «la libido de una vocal», la vida de la
propia palabra. En el poema «Exilio» va incluso mas alla. Sélo puede entonar su réquiem en
su propia lengua, pero a donde se va después o desde donde el poeta ve ya entonar ese
réquiem, esa lengua se hace incomprensible, alli todas las lenguas son iguales desde su
ininteligibilidad. Una vez desprendido del cuerpo, el propio lenguaje muere en él y el lenguaje
del alma, del espiritu es ya otro signo: «Yo con la lengua alemana / envuelto en esta nube /
que tengo como casa / floto a través de todas las lenguas. / Oh, como se ensombrece ella /
los oscuros los tonos de Iluvia / s6lo caen muy pocos. / Hacia zonas mas claras elevara ella
entonces al muerto».

La muerte, no es una obsesidon como en otros poetas, no utiliza nuestro mismo lenguaje y de
ahi ese poco valor de nuestras palabras para entenderla del todo. En «Hotel de la Pais», lo
explica: «La carga de rosas se desploma silenciosa de las paredes, / y a través de la alfombra
surgen suelo y tierra. / El corazon de luz se le rompe a la lampara. / Oscuridad. Pasos. / Se ha
corrido el pestillo ante la muerte».

Autor: INGEBROG BACHMANN
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