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Entre las caracteristicas de los libros que llamamos clasicos hay que sefalar la capacidad que
tienen para renovar el sentido de sus significaciones, adaptandose sin estridencia y sin
perder interés a las perspectivas psicoldgicas y morales de los sucesivos lectores. Sin duda,
esa adaptabilidad a nuevos enfoques y preguntas, su poder para suscitar nuevas respuestas
y permitir la aproximacién fructifera de los lectores futuros, es lo que, entre otras cosas,
muestra la virtud superviviente de tales libros singulares. Publicada por entregas a lo largo
de 1859, la novela Obldmov se presenta casi ciento cincuenta afios después en una nueva
edicién espafiola, para ofrecer a los lectores un personaje que, para la critica tradicional, ha
sido, sobre todo, ejemplo de la indolencia eslava, una imagen de la aletargada Rusia del siglo
XIX. Sin embargo, considerado desde nuestras circunstancias de lectores actuales, resulta
que el «oblomovismo», la actitud vital de ese rentista apoltronado que se Ilama llia Ilich
Oblémov, puede alcanzar nuevas perspectivas y hasta enlazar misteriosamente con otros
personajes que componen algunos elementos de la sensibilidad literaria contemporanea.
Conviene advertir que la vigencia de esta novela, su aptitud para ofrecer nuevos significados
para un personaje que parecia arquetipico de unas circunstancias histéricas precisas, se
sostiene sobre todo en su extraordinaria construccién y en la riqueza de sus contenidos
narrativos y psicologicos. Una vez mas, una novela del siglo XIX nos puede ayudar a
desmontar ese topico que ha caracterizado con el marchamo de «decimondnico» un estilo
novelesco pretendidamente marcado por lo lineal, lo puramente denotativo y la falta de
refinamientos técnicos. Obldmov esta dividida en cuatro partes, que aungue no son
simétricas en su extension tienen cada una un nimero muy parecido de capitulos. La primera
parte transcurre en la misma jornada. Lo concreto del espacio temporal de la narracién, la
mafana de un dia de mayo, permite conocer de cerca, como al microscopio, al personaje
central, a través de su relacién con las gentes de su entorno, su criado pero, sobre todo,
algunos de sus amigos y conocidos. Esta muy avanzada la jornada. No obstante, Oblémov
todavia permanece en bata, y mientras diversas gentes llegan a visitarlo para que vaya con
ellos a celebrar la festividad, él se muestra atribulado por dos sucesos que no sabe cdmo
afrontar, una carta del administrador de sus tierras en que le dice que las rentas menguaran
aun mas de lo que lo han venido haciendo en anualidades anteriores, y la advertencia de su
casero de que debe mudarse a otro sitio, pues necesita la vivienda. El desarrollo de los
incidentes, a lo largo de la mafiana, nos permitird conocer a nuestro indolente rentista y a
una parte de la gente de la época: altos funcionarios, modestos empleados, escritores,
infames sablistas. Al fin llegara Sholtz, el aleman amigo de la infancia de Oblémov,
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empenado en recuperar al perezoso para la curiosidad de las cosas y la vitalidad del mundo
exterior. Una muestra extraordinaria de la maestria del narrador esta en la introduccién, casi
al final de esta primera parte, de un capitulo, el IX, Unico de todo el libro que lleva titulo -«El
suefio de Obldmov»-, como una brusca iluminacion que presenta el pasado del protagonista
en la comarca natal. Al parecer, «El suefio de Oblémov» fue publicado diez afios antes que la
novela, como texto auténomo, y ciertamente aparece incrustado en el discurso narrativo sin
demasiada justificacién dramatica. No obstante, su inclusion cambia de pronto la dimensidn
del personaje, que parecia perfilado en casi todos los matices de su radical indolencia, y con
cuya peligrosa vagancia ya nos habiamos familiarizado, para darle un nuevo sentido. «El
suefio de Oblomov» es una especie de viaje a la maravillosa comarca en que «el tiempo
transcurre inmutable y sereno», y podemos percibir sin sobresaltos el paso de las estaciones,
una especie de Arcadia donde el suceso mas importante es un parto cuadruple y las mayores
amenazas, los hurtos de verduras y de gallinas. «El suefio de Oblémov» nos devuelve la
imagen del personaje en la nifez y en la adolescencia, entre su familiares y sus siervos, y
reconstruye las pequeneces de su vida en aquellas jornadas rurales, los almuerzos, los
paseos, las siestas, los cuentos maravillosos escuchados en el atardecer. «No necesitaban
nada -se dice en un momento del capitulo-; la vida, como apacible rio, fluia, dejandolos al
margen; les bastaba con permanecer sentados en la ribera y observar los inevitables
acontecimientos...» Ya no podemos saber si este texto doblemente antiguo -por el tiempo de
su escritura y por el que reproduce en la propia ficcion- que se inserta de repente, pertenecié
alguna vez, siquiera como embridn, al proyecto de la novela, pero sin duda a partir de su
aparicién este Oblémov inerte, abulico, cuya principal actividad consiste en entregarse desde
su divan a ensuenos de acciones futuras que nunca acometera, se nos aparece atado a la
nostalgia de unas rutinas sin tiempo, naufrago del mundo paradisiaco en que nacié y
transcurrieron los primeros anos de su vida. Y sospechamos que, preso del recuerdo de ese
lugar sin tiempo, es imposible que Obldmov pueda incorporarse al transcurso de la Historia.
La primera parte seria ya en si misma una excelente novela, que habria disefiado con acierto
un escenario, un nutrido grupo de personajes y hasta un tipo original e irrepetible entre los
caracteres literarios. Sin embargo, el autor estaba dispuesto a profundizar en todos los
aspectos posibles del protagonista. La segunda parte de la novela nos ofrece, pues, otras
perspectivas. Llegado desde el extranjero el amigo de la infancia, el aleman Sholtz, vitalista,
inquieto, amigo de los viajes, al escuchar las ensofiaciones sin destino de Oblémov las
califica de «oblomovismo» y las define como algo que no es vivir, que no pertenece a las
exigencias de cambio y movimiento que deben estar en la sustancia misma de la vida. Los
reproches de Sholtz parecen sacudir la pereza de Obldmov. Antes de marchar de nuevo al
extranjero, el amigo aleman presentara a Oblémov a una joven, Olga Serguéievna. El
discurso de la novela ha cambiado de ritmo, y el espacio temporal ya no se reduce a una
jornada, como en la primera parte, sino a sucesivas jornadas que van mostrando la
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fascinacion de Oblémov por la joven Olga. «Cuando no sabes para qué vives, se vive de
cualquier modo; dia tras dia, te alegras de que haya transcurrido el dia, de que haya llegado
la noche y en suefios te olvidas de esa aburrida pregunta: jpara qué he vivido este dia, para
qué voy a vivir mafana?» La relacidén con Olga, que turba la monotonia de la vida de
Oblémov, se convierte en uno de esos cortejos castisimos propios de la época que,
precisamente por la inevitable inhibicion sexual, han permitido a los grandes autores de los
siglos XVIII 'y XIX la construccién de espléndidas arquitecturas psicoldgicas. Asi, empezamos a
descubrir nuevos matices en la fatal desidia de Oblémov. En otro capitulo extraordinario, el X
de esta segunda parte, Obldmov resolvera las dudas de su relacion con Olga mediante una
carta en que el enamorado dara a su amada los argumentos precisos para cortar su relacion,
siempre remitidos a las amenazas de un posible futuro. Si embargo la relaciéon no se rompe, y
Oblémov se ve obligado a plantearse sus ensofiaciones como verdaderas actividades a
realizar: el retorno a la tierra de cuyas rentas vive, Oblémovka, la restauracién de la casa
familiar, la organizacién de un futuro del que deberd depender la vida del matrimonio cuando
se lleve a cabo. Como un simbolo de esperanza, esta parte de la novela transcurre durante
un verano luminoso, entre las flores y las arboledas de parques y jardines. En la relacién
amorosa, al apatico e indeciso Oblémov, contrapone el autor a Olga, firme y llena de
voluntad. Desarrollando la propia evolucion de la muchacha, Goncharov ofrece un personaje
lleno de buen juicio, que intentara salvar a Oblémov de su invencible indolencia, o mejor, de
su renuncia a luchar contra ella. Asi, la abismal pereza del personaje tendra ocasién de
contrastarse a la luz de los estimulos amorosos y su reaccién frente a una serie de aspectos
relacionados con ello -la intimidad de la comunicacion, pero también las consideraciones
frente al mundo y los reparos del qué diran- irdan completando su imagen. Porque Oblomov,
que si la novela se redujese a la primera parte del libro seria un personaje inmortal pero de
una sola pieza, va presentando un caracter mas complejo a través de sus vicisitudes
amorosas y sociales. Desde la aceptacidn de su radical apatia vamos imaginando su profundo
egoismo, su candidez nos hace pensar en su buen corazdn, pero el absoluto abandono de sus
responsabilidades nos lo presenta también como un imbécil. Lo extraordinario en el disefio
del personaje es que Goncharov delega con frecuencia en otros personajes para ofrecernos
su imagen. Por eso no es lo mismo el Oblémov que se opone al infame sablista y a otros
extorsionadores que el que contempla con afecto Sholtz o con ternura Olga. Ese gordito
timido, glotdn, asustadizo, incapaz de afrontar sus responsabilidades frente al mundo
exterior, enriquece su personalidad cada vez mas, conforme avanza el libro. Simbolos de su
propio avatar descendente, la tercera parte de la novela comienza con el invierno y la
mudanza de Oblémov a una casa modesta. Obldmov se siente incapaz de solventar los
asuntos de sus tierras y rentas, y sin posibilidades de afrontar las exigencias de su
proyectado matrimonio. Para evitar tomar él mismo las decisiones a que esta obligado,
delegara en quien no conoce, como si buscase inconscientemente asegurar un destino
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desastroso, hasta debera renunciar a sus proyectos amorosos y matrimoniales. También es
ejemplar, dentro de la sintesis de recursos y la eficacia expresiva, como ha resuelto el autor
la ruptura entre Oblémov y Olga. Sin embargo, como uno de los elementos recuperados de
esa ensofacidn de un paraiso de infancia cuya pérdida parece marcar profundamente el
caracter del personaje, Goncharov hace aparecer en la novela la sumisa Agafia Matvénievna,
de rollizos brazos y blanca pechuga, excelente cocinera. La cuarta y Ultima parte cerrara
todos los circulos de esta novela magistral. En oposicidn a la primera parte, desarrollada con
ritmo lento a través de una sola jornada, esta Ultima parte del libro concentra muchos
sucesos y el paso de varios anos, porque el autor ya sabe que no necesitamos conocer tanto
los matices de los caracteres, ya suficientemente desarrollados, como la solucién de las
tramas. Ese viajero inquieto e industrioso que es Sholtz podra librar a su amigo Oblémov, una
vez mas, de ciertos problemas econdmicos, pero no de su personalidad ni de su destino.
Oblémov recuperard, a través de Agafia Matvénievna, el mundo sin tiempo de su infancia,
una especie de Utero que lo arropa en la rutina de las largas siestas, y una inaccién rumiada
como una espera entre comilona y comilona, en el cobijo de una pequena casa rural con su
gallinero y sus despensas bien surtidas. Una imagen de los primeros y calidos cobijos de la
vida, en que se irda hundiendo Obldmov hasta el aniquilamiento a que conducen la
inmovilidad corporal y todos los excesos alimenticios. En su tiempo, Oblémov fue sin duda un
reflejo de la vida inutil de muchos nobles rurales rusos, en una sociedad paralizada por una
quietud arcaica. De ahi que Goncharov, a través del dinamico Sholtz, teorice sobre el
«oblomovismo» destructor. Sin embargo, el paso de los afos, que ha mantenido esta novela
llena de vida y frescura, hace rebasar con mucho la lectura sociolégica para emparentar su
personaje con otros de la modernidad literaria, como el escribiente Bartleby, aquel que
«preferiria no hacerlo», el Gregorio Samsa de La metamorfosis o el olvidado personaje
sartriano de La ndusea, Antoine Roquentin, el de «Nada. He existido». Pues la apatia de
Oblémov, su terrible pereza, su incapacidad para ejercer la voluntad y salvarse, aunque
puedan ser un simbolo afortunado de los rentistas de la pequefia nobleza terrateniente en la
decadencia del imperio zarista, tienen que ver mucho con la renuncia existencial y el
anonadamiento del antihéroe, que ha venido a ser tan familiar en el imaginario
contemporaneo y hasta en nuestra sentimentalidad. Por Gltimo, es justo celebrar el
castellano en que la novela estd vertida por Lydia KUper de Velasco, que mantiene el sabor
de época con mucha naturalidad verbal, sin engolamientos ni anacronismos.
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