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Quiso la casualidad que, en el momento en que me llego el libro de James Matthews que me
apresto a comentar, anduviese yo enredado en mitad de las cerca de mil paginas que
presenta la edicién espafola de A Terrible Beauty, de Peter Watson, que aqui han traducido
-con notoria libertad aunque escasa inventiva- con el titulo de Historia intelectual del siglo
XXPeter Watson, Historia intelectual del siglo XX, Barcelona, Critica, 2007. Las referencias a
este libro corresponden al capitulo 18 de la segunda parte, «Débil consuelo», pp. 351-376..
En el abigarrado panorama que describe Watson cabe casi de todo, desde las ciencias duras
a las ciencias sociales, desde la emancipacidn femenina a la ldgica, pasando, naturalmente,
por todo tipo de expresiones artisticas y literarias y sin olvidar exploraciones, inventos y
hasta mistificaciones, en un totum revolutum que no siempre resulta tan diafano como el
autor pretende. Pero lo que quiero destacar aqui es que, siendo precisamente tan amplisima
la panoplia, no se halle hueco alguno -salvo excepciones contables con los dedos de una
mano- para la mas modesta aportacion espafola de ningln tipo o especie. jMiento! Después
de trescientas cincuenta apretadas paginas en las que, si no he contado mal, el Unico
nombre espanol (!1?) es Picasso, el lector encuentra con sorpresa que hay varios parrafos
seguidos centrados en nuestro pais. Para ser mas precisos, acerca de lo que supuso para el
mundo civilizado (Iéase Auden, Malraux, Orwell, Hemingway...) la contienda fratricida de
1936-1939. Supongo, por tanto, que podria decirse, siguiendo el hilo del libro, que la gran -y
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Unica- aportacién intelectual espafiola al siglo XX seria... jnuestra Guerra Civil!

Me apresuro a pedir perddn por la boutade, pero deben reconocerme a la par que, aun a
estas alturas del nuevo siglo, la Guerra Civil espanola sigue constituyendo el tema por
antonomasia, el asunto que atrae y subyuga a los investigadores extranjeros, la cuestién
que, como han confesado tantos, les ha convertido en lo que antes llamabamos
«hispanistas» y ahora, que negamos todo tipo de especificidad hispana, no sabemos bien
cémo llamar, aunque, mas alla de las etiquetas y la terminologia, el fondo en este caso
continle siendo el mismo, el magnetismo de nuestro enfrentamiento por lo que tenia de
simbdlico y crucial para el siglo XX en su conjunto. No es extrafo, por tanto, que la primera
frase que escribe en el prélogo de este libro Paul Preston -que representa superlativamente
tanto en su faceta investigadora como en la vehemencia de su talante la atraccién
susodicha- se dirija a reconocer «el incesante diluvio de libros sobre la Guerra Civil espafiola»
y a enfatizar que, en ese contexto, la publicaciéon de una obra mas deba justificarse
singularmente como «algo novedoso» y una «contribucién valiosa». Tras un somero examen,
Preston concluye que, en la «colosal bibliografia sobre la Guerra», el libro de Matthews «tiene
un lugar asegurado entre las obras indispensables sobre el conflicto». Antes de
pronunciarnos sobre el dictamen de Preston, vamos a ver qué nos ofrece realmente el
analisis de su compatriota.

Empecemos por lo mas obvio: de la Guerra Civil se ha escrito tanto, y sobre tantas facetas,
que, admitamoslo como punto de partida, la novedad radical es ya imposible. Pese a ello,
ignoramos 0 no conocemos bien algunos aspectos sustanciales y, por supuesto, damos por
hecho que en los afios venideros -con la posibilidad de acceder a documentacion hasta ahora
inédita o vedada- puedan hacerse contribuciones de primera magnitud. La prueba de que
siguen haciéndose aportaciones de trascendental relevancia se halla al alcance de cualquiera
que esté al tanto de las novedades editoriales o consulte la bibliografia reciente. Por
limitarnos a las mas insoslayables, no podriamos dejar de mencionar aqui la monumental
tetralogia de Angel Vifias, con documentacién nueva procedente de archivos extranjerosLas
obras de Angel Vifias han ido publicAndose a lo largo de cuatro afios, entre 2006 y 2009,
todas ellas en la editorial barcelonesa Critica. Sus titulos, por orden cronoldgico son: La
soledad de la Republica. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unién Soviética
(2006); El escudo de la Republica. El oro de Espafa, la apuesta soviética y los hechos de
mayo de 1937 (2007); El honor de la Republica. Entre el acoso fascista, la hostilidad britanica
y la politica de Stalin (2008); y el Ultimo, en colaboracion con Fernando Hernandez Sanchez,
El desplome de la Republica (2009). Revista de Libros ha publicado sendas recensiones de
Gabriel Jackson y Manuel Alvarez Tardio., la magna obra de José Angel Sdnchez Asiain sobre
las finanzas de uno y otro bandojosé Angel Sdnchez Asiain, La financiacién de la guerra civil
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espariola. Una aproximacion histdrica, Barcelona, Critica, 2012, recensionado en Revista de
Libros por Michael Seidman o, en un terreno mas modesto, pero nada despreciable, las
nuevas perspectivas que tanto sobre la represion republicana como sobre la «justicia
franquista» ha abierto Julius Ruizjulius Ruiz, El terror rojo. Madrid, 1936, Madrid, Espasa,
2012; La justicia de Franco. La represién en Madrid tras la Guerra Civil, Barcelona, RBA,
2012. o el meticuloso esfuerzo realizado por Jorge Martinez Reverte para presentar de un
modo asequible a un publico amplio las grandes batallasjorge Martinez Reverte, La batalla
del Ebro (2003); La batalla de Madrid (2004) y La caida de Catalufia, (2006), todos ellos
publicados por Critica., y todo ello sin contar el mas tradicional campo de los estudios sobre
la violencia de la contienda, la represidn subsiguiente y los antecedentes y las consecuencias
politicas del conflicto, con una produccién bibliografica que no cesa de crecer casi
semanalmente y de la que aqui es imposible dar cuentaEl propio Preston, antes citado, abri6
la caja de los truenos no hace mucho al emplear el término «holocausto» para caracterizar la
represidn desatada en el conflicto espafiol, singularmente a cargo de las huestes franquistas.
Véase Paul Preston, El Holocausto espafiol. Odio y exterminio en la guerra civil y después,
Barcelona, Debate, 2011, recensionado en Revista de Libros por Julius Ruiz. Como era
previsible, una vez abierta la veda, el término «holocausto» se convierte a su vez en arma
arrojadiza desde ideologias contrapuestas. Véase el reciente volumen de Santiago Mata
sobre las matanzas de religiosos con el titulo de Holocausto catdlico. Los martires de la
Guerra Civil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013. Otros historiadores, como el
recientemente fallecido Julio Aréstequi, Mirta NUfiez Diaz-Balart, Alberto Reig o Francisco
Espinosa ha adoptado un tono militante en sus obras, mientras que, por el contrario, autores
como Stanley Payne, Fernando del Rey o Manuel Alvarez Tardio, sin cuestionar por lo general
el caracter metddico y hasta cruel de la represidn franquista, consideran que no deben
minusvalorarse en el mismo sentido los excesos republicanos..

Una vez dicho todo eso, no seriamos sinceros si no reconociéramos al mismo tiempo el envés
de ese proceso, que no es otro que una inflacion de titulos que trata de justificarse al socaire
del tiron comercial que todavia mantiene nuestra disputa cainita. Para expresarlo sin
ambages: sobre la Guerra Civil se publican demasiados titulos y, no sélo eso, sino para
decirlo con mas claridad aun, demasiados libros con las mismas premisas, 10s mismos
enfoques, la misma documentacién y, como no podia ser de otro modo, iguales o muy
parecidas conclusiones. En otras palabras, libros gemelos, refritos, generalizaciones
reiteradas ad nauseam o, en el otro extremo, anécdotas triviales o, en el mejor de los casos,
asuntos variopintos que sélo se sostienen con la coletilla “... en la Guerra Civil”"He aqui una
pequena muestra entre los titulos aparecidos en los Ultimos afos: Diego Carcedo, E/
«Schindler» de la Guerra Civil, Barcelona, Ediciones B, 2003; Manuel Fernandez Alvarez,
Diario de un estudiante en tiempos de la Guerra Civil, Madrid, Espasa, 2007; Julian Garcia
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Candau, El deporte en la Guerra Civil, Madrid, Espasa, 2007; José Maria Zavala, Los gangsters
de la Guerra Civil, Barcelona, Plaza y Janés, 2006; Alfredo Semprun, El crimen que desatd la
Guerra Civil, Madrid, Libros libres, 2005. jHasta Grimau resulta ser... jel Ultimo muerto de la
Guerra Civil! Véase Pedro Carvajal, Julian Grimau. El dltimo muerto de la guerra civil, Madrid,
Aguilar, 2003.. Incluso obras serias escritas por buenos especialistas adolecen de esa
redundancia: de ahi que los que nos encargamos de resefiar novedades bibliograficas
sintamos cierta prevencion -cuando no algo parecido al hastio- ante tantos volimenes
clénicos.

Por todo ello no debe extranar que lo primero que pidamos a un nuevo libro sobre la Guerra
Civil es que, si es posible desde el propio titulo vy, si no, a partir de sus fuentes, el sentido de
la investigacidn, su tratamiento del problema o sus objetivos ultimos, nos ofrezca algo que se
salga de los trillados cauces habituales. James Matthews, en principio, lo ofrece. No de un
modo absoluto, nos precipitamos a precisar, pero si en una medida razonable para el asunto
que nos ocupa: se trata, por decirlo con la claridad con que lo expresa el propio subtitulo de
la edicidon espafiola, del «reclutamiento obligatorio durante la Guerra Civil». Decimos ya
desde el principio que la originalidad es menor de la que el propio autor presume, porque
tanto en las fuentes documentales como en sus conclusiones el libro se nos aparece
demasiado deudor de otras obras que luego mencionaremos, pero en especial de la
magnifica A ras de suelo, de Michael SeidmanMichael Seidman, A ras de suelo. Historia social
de la Republica durante la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2003.. Es verdad que el estudio de
Seidman tenia como objetivo la «gente corriente» en general, encuadrando en esta categoria
mas a los civiles que a los soldados, mientras que Matthews se fija en los combatientes y
deja fuera de foco a la poblacidn civil. Otra distincidn significativa es que Seidman se
centraba basicamente en la zona republicana, mientras que Matthews se embarca en un
esclarecedor estudio comparado de ambos bandos. Las diferencias, por tanto, son
incuestionables, pero las conclusiones se parecen mucho, incluso en ese sentido que ya
aparece como fundamental en las paginas finales de A ras de suelo y que luego remarcaria
Seidman en un también vigoroso libro posterior, La victoria nacionalMichael Seidman, La
victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2012,
recensionado en Revista de Libros por Julius Ruiz..

Nos referimos al planteamiento segun el cual una de las razones fundamentales de la derrota
republicana estuvo en sus propias insuficiencias internas, es decir, en su incapacidad
logistica para satisfacer no ya los requisitos militares de sus tropas, sino las necesidades
materiales basicas de la gente. Desde ese punto de vista -un «enfoque materialista» en
sentido pristino-, no habia lealtad posible que resistiera la conjuncién de esos cuatro jinetes
del Apocalipsis de toda guerra, y de esta en particular, que son el hambre, el frio, el pavory
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las enfermedades. Y maxime cuando frente a ellos tenian a un enemigo con una mayory,
sobre todo, con una mas eficaz organizacién: «los franquistas alimentaban, vestian y
pagaban a sus tropas con mucha mas regularidad que los republicanos»Seidman, A ras de
suelo, op. cit., p. 352. Véanse, en general, pp. 349-355.. Este aserto lo amplia y lo robustece
Seidman en la aludida obra ulterior, cuando descarta que la ayuda extranjera, en particular
de la Alemania nazi, fuera el factor decisivo de la victoria de Franco. Tampoco admite que la
clave estuviera en la ideologia, en la cultura o en el manejo de «los simbolos nacionales», por
citar algunos de los argumentos habituales. Por el contrario, postulando como se ha dicho un
acercamiento materialista hasta sus Ultimas consecuencias -«las calorias tienen tanto
sentido como la cultura»Seidman, La victoria nacional, op. cit., p. 27.-, considera que el
triunfo franquista se debié a su mejor gestion de los recursos materiales. Como hace
Seidman en esta obra de historia comparada, no duda en sostener que «Franco fue el
contrarrevolucionario con mas éxito del siglo XX y demostré ser mas competente que Chiang,
Denikin, Wrangel o Kolchak»lbidem, p. 321.. Una afirmacién, ocioso es subrayarlo, que no
implica connivencia ideoldgica, pero que, si se pronunciara en nuestro pais en cualquier
ambito (desde el académico al politico), amenazaria seriamente la integridad fisica del osado
interviniente.

Pues bien, como hemos dicho, también James Matthews hace historia a ras de suelo, se
ocupa de la gente corriente -en este caso, de los ciudadanos que fueron movilizados
forzosamente-, atiende a las necesidades materiales como elemento explicativo basico vy,
aungue maneja una documentacién distinta de la de Seidman, se ve impelido a desembocar
en las mismas conclusiones. Esto, no obstante, es una simplificacién que no hace justicia al
rico despliegue de hechos, datos, interpretaciones, matices y sugerencias de que hace gala
Matthews en esta brillante obra. Una resefia, por muy larga que sea, no puede mas que
aspirar a ser un esbozo introductorio del contenido de un libro, sobre todo cuando, como es
el caso, hay tanto terreno que desbrozar. Para paliar en la medida de lo posible la inevitable
esquematizacion que hacemos aqui, permitasenos desgranar sintéticamente las virtudes del
planteamiento del autor: en primer lugar, frente a las usuales aproximaciones de indole
politica, social, econdmica, ideoldgica, cultural, etc., su acercamiento a la guerra persigue
recuperar «la experiencia de quienes vivieron el levantamiento militar como una intrusién no
deseada en sus vidas». Su atencidn se dirige, por tanto, a «una mayoria silenciosa» que no
sélo ve quebrantada su existencia cotidiana por un fendmeno bélico que irrumpe desde
fuera, ajeno a ellos mismos, sino que se encuentra de la noche a la manana obligada a
participar en él, es decir, nada menos que a matar y a morir por no se sabe bien qué ni
quiénes«A diferencia de lo que cuentan los analisis histéricos dominantes, la Guerra Civil fue
también un conflicto en el que millones de espafioles que nunca habian sido voluntarios
lucharon entre si durante tres afos, y en el que la obligacion de matar en nombre de una
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determinada ideologia le fue impuesta a muchos soldados». Matthews, Soldados..., p. 27..
Con toda la razén del mundo, el autor espafiol de una obra que lleva por titulo Ardor guerrero
-Antonio Mufoz Molina- ha elegido para desarrollar unos sugerentes comentarios sobre este
libro el espléndido epigrafe de «Guerreros desganados»Antonio Mufioz Molina, «Guerreros
desganados», El Pais, 13 de octubre de 2012..

Matthews insiste a menudo en que, lejos de constituir, como en tantos otros conflictos
bélicos, una minoria cautiva, estos «soldados a la fuerza» formaban la mayoria de la
sociedad espafola de la época. «La preponderancia numérica de los reclutas en ambos
bandos se ha subestimado a menudo», sostiene. Por decirlo en nimeros redondos, ciento
veinte mil personas se enrolaron voluntariamente en favor de la Republica; junto a ellos,
fueron movilizados veintiocho reemplazos hasta el fin de la guerra, lo que supuso un total de
un millén setecientos mil hombres. Los «nacionales» (el autor aclara que usa el término como
apelativo, sin otro juicio de valor) atrajeron por su parte a cien mil voluntarios al comienzo de
la guerra, llegando a movilizar en el transcurso de la misma quince reemplazos, un millén
doscientos sesenta mil hombres. Esto no es mas que el punto de partida. Como ya
adelantamos, con estos mimbres Matthews se impone el reto de hacer historia comparada.
Sentada la base de que «dos ejércitos de reclutas» se enfrentan en suelo peninsular durante
tres afos, queda por dilucidar todo lo demas: cdmo recluta cada bando y cdmo maneja esos
recursos humanos, cémo les procura alimento y resguardo, cémo les proporciona armamento
y municién, como los forma militarmente y los traslada segun las necesidades, como los
adoctrina y mantiene la disciplina y, en ultimo extremo, lo que es el corolario de todo, qué
rendimiento y efectividad extrae cada contendiente de las fuerzas a su cargo.

Si la variable cronoldgica suele ser fundamental, en este contexto simplemente es
determinante. Dado que se trata de una guerra, es obvio que la marcha de la contienda
repercute de modo divergente en los bandos en liza: quien lleva la iniciativa -el «ejército
nacional», por respetar la denominacion del autor- y va acumulando triunfos, encuentra mas
facilidades materiales (territorio, hombres, armas, todo tipo de recursos en general), por
contraposicién a sus contrincantes -el ejército republicano-, que se encuentra en una
situacién cada vez mas dificil. De este modo, metodoldgicamente hablando, la historia
comparada deviene en «historia relacional», segln la terminologia de Jirgen Kocka: la
interaccion entre las dos fuerzas supone necesariamente que cuando una gana algo, sea lo
que fuere, lo hace siempre a costa de la otra. Por mencionar uno solo de los aspectos que se
abordan en el libro, la Republica se vio abocada a reclutar forzosamente cada vez un mayor
numero de hombres, de menor edad -la famosa «quinta del biberén»-, pero también mas
veteranos, a medida que su situacion militar fue haciéndose mas angustiosa. Paralelamente,
cada vez fue también mas dificil mantener la moral y la disciplina, y por ello se desembocé
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en medidas disciplinarias rayanas no sélo en la crueldad, sino en la pura arbitrariedad. Uno
de los episodios mas sangrantes se produjo en torno a los combates por Teruel y tuvo como
protagonista a la 842 Brigada Mixta del Ejército Popular. El desgraciado suceso se menciona
aqui de pasada, aunque ya habia sido materia de estudio en un magnifico libro de Pedro
CorralPedro Corral, Si me quieres escribir. Gloria y castigo de la 842 Brigada Mixta del Ejército
Popular, Barcelona, Debate, 2004.. Volveremos a mencionar a este autor mas adelante por
otros motivos.

Conviene advertir a estas alturas que la investigacion de Matthews tiene una limitacién de
partida: su estudio no abarca todo el territorio nacional, sino tan solo el imprecisamente
llamado ambito central de la peninsula, que comprende una considerable extensién de la
meseta, con Madrid como centro, pero que deja igualmente fuera a toda la Espafia periférica,
es decir, se mire por donde se mire, una importante porcién del pais. Otro problema
importante, que Matthews no oculta, es el desequilibrio de fuentes documentales. Teniendo
en cuenta que este trabajo se ha hecho esencialmente a partir de fuentes primarias -en
especial las del Archivo Militar de Avila, aunque también las del Archivo de la Guerra Civil de
Salamanca, que ahora forma parte del Centro Documental de la Memoria Histérica-,
conviene precisar, como hace el mismo autor, que buena parte de los expedientes han
pasado necesariamente por filtros censoriales que han podido distorsionar sus resultados,
conservando algunos y destruyendo otros en funcion de los intereses especificos de las
autoridades franquistas, que fueron las que tuvieron los documentos bajo su custodia. A
pesar de que no se trata de cuestiones menores, da la impresion de que Matthews ha
superado notablemente esas limitaciones, ha contado en conjunto con un excelente material
y, sobre todo, ha sabido sacar el maximo partido de él. En este sentido, hay que ponderar
una ordenacién ejemplar del estudio en seis capitulos muy bien acotados, que empieza con
la reconstruccién del contexto de la recluta, sigue con los mecanismos de movilizacién,
continla con las ideologias y mitos movilizadores, llega a la vida cotidiana en las trincheras,
prosigue con el examen de la disciplina y la desmoralizacién, y culmina finalmente en las
diversas modalidades de huida del frente: «desercién, ocultamiento y defeccion».

Matthews pergefia asi lo que bien podria denominarse una intrahistoria de la Guerra Civil y,
mas especificamente, de la vida del soldado en el frente. Quiero decir que en estas paginas
no se habla practicamente de grandes batallas ni de grandes acontecimientos, sino de un
tedioso dia a dia caracterizado por las largas esperas, el aburrimiento, el frio, el hambre, la
incertidumbre, la ausencia de tabaco, la falta de higiene y hasta de agua potable, los piojos,
las enfermedades, las heridas que se gangrenan...: todos esos elementos, en fin, que
convierten la vida en la trinchera en un suplicio sin necesidad de que haya fuego graneado,
aparezca la aviaciéon enemiga o haya que avanzar a pecho descubierto para tomar un cerro.
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Resulta a todas luces innecesario insistir en la importancia de preservar la moral de la tropa
como valladar ante el descontento por esas terribles condiciones vitales. Maxime teniendo en
cuenta -no se olvide- que estamos hablando de hombres llevados al frente contra su
voluntad o, como minimo, con escasa motivacidn previa. En el examen del proceso de
justificacion de la guerra y elevacién de la moral, Matthews traza un panorama de «mitos
movilizadores» en los que la propaganda patriotera mas elemental se da la mano con
interpretaciones nacionalistas sesgadas, manipulacion de la historia y la tradicion,
argumentos xendfobos, uso torticero de la religién y hasta convenciones machistas para
conformar una amalgama que lograse el milagro de transformar la guerra, en funcioén de las
necesidades de cada bando, bien en «gloriosa Cruzada», bien en «resistencia del pueblo
espanol al fascismo opresor».

En ese repaso de ideologias enfrentadas, que en el fondo resultan ser mas semejantes o
simétricas de lo que aparentaban, nuestro autor se muestra inevitablemente menos original,
pues su analisis se mueve por coordenadas que ya habian sido transitadas por otros
historiadores, en particular por Xosé Manoel NUfiez Seixas, cuyos trabajos sobre los
paralelismos ideoldgicos entre ambos bandos sirven de referencia insoslayableXosé Manoel
NURAez Seixas, jFuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion bélica durante la Guerra Civil
espanola (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006. Del mismo autor, «Naciones en armas
contra el invasor: acerca de los discursos nacionalistas durante la Guerra Civil espafiola», en
Chris Ealham y Michael Richards (eds.), Espana fragmentada. Historia cultural y Guerra Civil
espanola, 1936-1939, Granada, Comares, 2010, pp. 55-89.. En particular, destaca el uso de
un nacionalismo primario en uno y otro sector, empefiados ambos en la transformacién de la
Guerra Civil en una guerra contra el invasor extranjero -nueva edicion de la gloriosa guerra
de la Independencia contra el francés-; una contienda épica en la que la razén esta
evidentemente de parte de los heroicos espafioles -la Espafia auténtica, el pueblo espafiol-
frente a la agresion de las potencias extranjeras: la Alemania nazi para unos, la Rusia
soviética para los otros.

Con todo, reconociendo el esfuerzo propagandistico que se hizo por uno y otro bando,
Matthews estima que dificilmente la ideologia, por muchos mitos que se pusieran en liza,
podia hacer llevadero un enfrentamiento sucio y cruel que se prolongaba a lo largo de los
anos, desgastando las fuerzas y resistencias de unos hombres en general pobres, casi
analfabetos, mal vestidos y peor alimentados. Esto es particularmente cierto por lo que
respecta al sector republicano, que veia con impotencia como la marcha misma del conflicto
repercutia en unas condiciones cada vez mas adversas. Aunque en menor medida, el
cansancio también hacia mella en las filas franquistas. En esas condiciones, mantener no ya
la moral sino la disciplina mas elemental terminé convirtiéndose en un gran reto para los

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8



RI)I.I Obligados a luchar

Revista de Libros

mandos militares de uno y otro bando. Como en tantos otros aspectos, el problema siempre
resulté mas acuciante en las filas republicanas, en parte por la ya aludida marcha de la
guerra, y en parte también por la mayor eficacia que en este aspecto mostraron los oficiales
del «ejército nacional». Aun asi, a uno y otro lado de la trinchera, era frecuente que muchos
hombres trataran de eludir el peligro del combate por todos los medios a su alcance: desde
enchufes, excusas peregrinas o ausencias injustificadas hasta espantadas, deserciones y
automutilaciones.

Entre la variedad de formas de escaquearse, las habia mas o menos arriesgadas. Dejando a
un lado el recurso extremo de autoinfligirse heridas en un pie o en una mano -con
consecuencias irreparables en no pocas ocasiones, ya fuera por las gangrenas o por las
estrictas medidas disciplinarias: |éase pelotdn de fusilamiento-, las mas audaces y
complicadas eran las deserciones. Los actos de desercion presentan, por otro lado, un
singular interés para el tipo de analisis que se realiza en el libro. Cualquier observador
distanciado tiende a pensar, en primer término, en razones politicas, ideoldgicas, doctrinales
0 de conciencia como razones fundamentales para que un combatiente abandone su puesto,
y no digamos ya si encima cambia de bando: nada mas lejos de lo que indican los datos
disponibles. Las causas solian ser mucho mas pedestres, mas a ras de tierra o, si se prefiere,
mas personales, en el sentido de la atraccion de los lazos familiares y la vuelta al hogar.
Matthews las llama, con una cierta imprecisién, «causas geograficas», queriendo decir con
ello que cuando un soldado estaba cerca de su casa y su familia, aunque estas estuvieran
«del otro lado», la tentacién de volver a ellas era casi irresistible. Es verdad que existian
otros muchos motivos, desde el derrotismo al cansancio extremo, desde las enfermedades a
la falta de comida, pero todas ellas remiten a las grandes lineas del cuadro que se pretende
aqui perfilar: una guerra protagonizada por soldados a la fuerza. No era extrafio, por tanto,
que a la primera ocasién disponible, esos pobres reclutas, obligados a luchar contra su
voluntad, trataran de huir de la quema.

Esta agdnica huida, este patético «salvese quien pueda» ya habia sido expuesto por
Seidman, en la antes comentada A ras de suelo y, sobre todo, por Pedro Corral, quien dedicé
toda una compleja investigacién al asunto de los desertores, trascendiendo incluso el marco
de la desercién propiamente dicho para plasmar, antes que Matthews, una visién
completamente distinta de la Guerra Civil. Tanto es asi que su libro se subtitulaba con un
innegable gancho comercial, pero también con bastante fundamento, La Guerra Civil que
nadie quiere contarPedro Corral, Desertores. La Guerra Civil que nadie quiere contar,
Barcelona, Debate, 2006.. Frente a las idealizaciones épicas, Corral sostenia, no sin cierta
sorna, que «entre morir de pie y vivir de rodillas [...], la mitad de los quintos de la Guerra
Civil» prefirieron esconderse, escabullirse o conseguir un enchufe, es decir, cualquier cosa
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antes que estar en el frente arriesgando su vida y pasando hambre, frio y todo tipo de
privaciones. Grosso modo, sus cifras apuntaban a que la suma de préfugos, exceptuados e
«inutiles» -los que se libraron del servicio de las armas por medios legales o ilegales- estaria
en torno a los dos millones y medio, frente a otros tantos que estuvieron encuadrados en las
unidades de una y otra zona. Una vez mas, por consiguiente, la mayoria silenciosa, los
soldados en la sombra o, como graficamente los denominaba Corral, «el ejército invisible de
la Guerra Civil»Ibidem, pp. 529-535.. Las aportaciones de Corral merecian por lo menos una
minima consideracién, aunque sélo fuera para refutarlas y abrir un debate fructifero. La
respuesta del ambito universitario -tan hemipléjicamente politizado- fue el silencio mas
clamoroso. Esa vision de la Guerra Civil no encaja en los cauces establecidos, caracterizados
por el enfoque militante y el halo épico.

«La Guerra civil espafiola fue una contienda entre ideologias», concede Matthews en sus
conclusiones, pero «fue también un conflicto en el que millones de espafoles» se vieron
implicados a la fuerza. Muchos de ellos fueron obligados a luchar, aunque no tenian
«convicciones definidas», y ello es hasta tal punto asi que «recurrieron a expedientes
imaginativos y a menudo desesperados para eludir el servicio», mientras que «otros sirvieron
a regafadientes y trataron de no hacerse notar», y otros tantos, en fin, «<cambiaron de bando
facilmente cuando les convino o cuando les fue posible». El autor suscribe explicitamente el
criterio de Seidman de «considerar los factores locales y especificamente espafioles cuando
se analiza el resultado final de la contienda». Nadie pone en duda la importancia de la
intervencidn extranjera, pero lo cierto en ultimo término -la verdad de Perogrullo- es que la
Guerra Civil de Espafa la hicieron... los espafioles. Con todas las caracteristicas de un pais
que empezaba a modernizarse, pero que aun no lo habia logrado del todo. Por eso, apunta el
autor, «en mas de un sentido, la Guerra Civil fue un conflicto moderno», con reclutamientos
en masa, grandes movimientos de tropas y uso de la aviacién y, en ciertos casos, grandes
armas modernas. Pero fue también, al mismo tiempo, «una guerra de pobres», con fusiles
obsoletos, transportes en mulas y hombres famélicos en alpargatas.

Y bien, lo que verdaderamente importa, para ir poniendo punto final a esta larga reflexion:
agavillando todos los elementos y factores que han ido desgranandose hasta aqui, el
dictamen concluyente de James Matthews es que las condiciones materiales -entendidas en
su sentido mas tangible y cotidiano- fueron determinantes en la marcha del conflicto y, como
no podia ser de otra manera, en el resultado final del mismo. Mas significativo que la mera
contabilidad aséptica de los recursos de los que dispusieron uno y otro bando fue el uso y
gestion que hicieron de ellos. Esto Gltimo fue lo decisivo. En este sentido, el balance que se
traza en la obra no deja lugar a dudas sobre la superioridad del llamado «ejército nacional»
sobre el republicano, sea cual fuere la faceta que se enjuicie. «Los soldados nacionales
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lucharon en mejores condiciones materiales que sus equivalente republicanos, y sufrieron
menos episodios de escasez aguda en la linea del frente».

Las cuestiones ideoldgicas o doctrinales fueron importantes, sin duda, pero no pueden ser
abordadas como si constituyeran una esfera autdénoma, sino que, muy al contrario, resultan
indisociables de las condiciones antedichas y han de ser analizadas y valoradas en ese
contexto. En cualquier caso, el examen de esa vertiente muestra una deriva paralela -e
inextricable- con la marcha misma de la guerra: eficacia y moral son, por decirlo de modo
sucinto, dos caras de la misma moneda. Mientras que el Ejército Popular se veia minado por
sus divisiones internas y sus fracturas ideoldgicas, el «ejército nacional» presentaba una faz
monolitica, apuntalada no ya sélo por la autoridad indiscutida del Caudillo, sino por la
presencia de multiples oficiales de carrera en sus filas. El transcurso victorioso de la guerra
suponia unas inyecciones de moral para las huestes franquistas en la misma medida que
significaba un deterioro equivalente de la misma en sus oponentes, que tenian que hacer asi
frente a mas episodios de protestas y descontento. Por ello mismo, en «los tres afos de
conflicto, los nacionales tuvieron mas éxito que los republicanos en la tarea de limitar las
deserciones». No sélo eso, sino que, en lineas generales, una estimacion de conjunto tiene
que admitir que «la movilizacién nacional para la guerra tuvo mas éxito que la republicana».
Finalmente, escribe Matthews, la «capacidad de los nacionales para incorporar a reclutas
recalcitrantes, e incluso hostiles, a las fuerzas armadas, y asegurar la prestacion de un
servicio adecuado por parte de la mayoria, es un factor clave para entender su victoria final
sobre la Republica»Todas las citas entrecomilladas de este parrafo corresponden a las
paginas finales del libro que comentamos. Véase «Conclusiones», pp. 317-327.. Es verdad
que la cuestidn de las causas Ultimas de la derrota republicana -o del triunfo franquista-
dificilmente puede cerrarse con un veredicto contundente y asumible desde todas las
perspectivas. Pero no es menos cierto que contribuciones como la de Matthews nos ponen en
el camino adecuado para aproximarnos algo mas a ese objetivo.

Rafael Nunez Florencio es Doctor en Historia y profesor de Filosofia. Sus ultimos libros son
Sol y sangre. La imagen de Espana en el mundo (Madrid, Espasa, 2001), Con la salsa de su
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pesimismo: del 98 al desencanto (Madrid, Marcial Pons, 2010).
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