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«Al taller de París, por las palabras tachadas». Así reza la dedicatoria de Objetos encontrados, el
primer libro publicado por Marcos Eymar (Madrid, 1979), y con ella tal vez viene a pedirnos lo mismo
que solicitaba Cervantes a los lectores del Quijote, a saber, que no le diéramos las gracias por lo que
había escrito, sino por lo que había borrado.
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Si Eymar tiene la virtud de saber tachar, parece que también tiene la de que no se le note, porque lo
cierto es que los trece cuentos que ha reunido en este pequeño volumen son un prodigio de
naturalidad y de fluidez en la dicción, sin perder por ello nada de la exactitud y la economía del
lenguaje que requiere el género. Por lo que se refiere a los temas que trata, si hubiera que entresacar
uno, podría decirse que éste es el de la fatalidad, tanto en el sentido del hado como en el de la
muerte.

La fatalidad en estos cuentos implica, al contrario que el azar, lo inevitable de un acontecimiento que
viene de la mano de un hecho anterior que le da sentido o, dicho de otro modo, sanciona un destino
completo con su planteamiento, nudo y desenlace. Aquí no se produce ese recurso al azar, que es
arbitrario y no explica el pasado ni lo culmina de una manera razonable, tan frecuente en la narrativa
contemporánea. Esto importa, y mucho, porque volver a la fatalidad es volver a la literatura, o a
Edipo rey, por poner un ejemplo; el azar –ya lo decía Aristóteles– es un recurso más facilón, aunque
hoy guste y esté de moda.

Pues bien, casi todos estos cuentos participan de la fatalidad en este sentido y en otro, como
sinónimo preciso de muerte. Podría decirse que el denominador común de estos relatos se encuentra
en la voluntad literaria de dar con el símbolo que, en cada caso, pueda ilustrar las distintas formas en
que se presenta ese destino final que nos es común, aunque a veces también sucede al revés y es la
muerte la que sirve para ilustrar lo que les está pasando a los protagonistas en un momento de sus
vidas.

El primer cuento de la colección, «Las semillas extrañas», por ejemplo, narra el caso de un estudiante
de doctorado que durante la investigación para su tesis choca con al menos tres descubrimientos,
que son tres muertes. El primero es cómo falleció el escritor cuya obra analiza; el segundo es que la
línea de investigación narratológica que quiere imponerle su director de tesis está ya muerta; el
tercero no lo desvelaré, pero es el detalle significativo: otra muerte que simboliza y resume las otras
dos.

Hay otros cuentos, como «El hombre del tiempo», «Una mujer se pasea bajo la lluvia», «El
desterrador» o «Gale» que, bien porque no encuentran el correlato objetivo más adecuado, por usar
el término de Eliot, bien porque no lo recuperan con la suficiente claridad, marran en esa búsqueda
de la sorpresa final que ilumine la acción del cuento, pero éstos son los menos.

 


