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En esta parte de Asia por la que me muevo, las elites locales siguen los consejos ignacianos como si
estuvieran de ejercicios espirituales. En tiempos dificiles como los que corren, nada de cambios por
mas que los ansiosos se alboroten. «No hay problemas urgentes, sélo gente con prisas», dicen de
consuno los capitostes del lugar con sabiduria burocratica. Pero si la conclusion es la misma para
todos, los caminos que a ella conducen se bifurcan segun las necesidades locales, que son diferentes,
como también lo son las audiencias, que distan mucho de tener las mismas expectativas en todas
partes. Iremos hablando de todo ello, pero, por el momento, lo que requiere nuestra atencidén es la
Opera bufa representada con gran éxito en Pyonyang hace unos dias.

Los comunistas de Corea del Norte son los mas coherentes en ajustar los medios y los fines. El
desenmascaramiento y la congrua rectificacion de errores se ejecutan alli, en toda la extension de la
palabra, con la misma eficacia con la que el régimen ha conseguido mantener a su pueblo en la Edad
del Bronce, justo un paso detras, pero sélo uno, de la de la abundancia. Los mandamases locales
parecen ser asiduos lectores de Marshall Sahlins y concuerdan con él en que la verdadera se dio en la
Edad de Piedra, asi que se han propuesto volver a ella. Pero como eso les obligaria a sacrificar su
arsenal nuclear, prefieren vivaquear por ahora en la de Bronce para que puedan acompanarles en ese
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transito, cada vez menos futuro, algunos paises vecinos, como Japon, Corea del Sur o Taiwan.

A Kim Jong-un, el nuevo y joven dirigente supremo de Corea del Norte, no se le conocian hasta hace
poco otros rasgos de personalidad que los de su audaz peinado, una desmedida aficidn por el sushiy
el hecho de provenir de la mejor familia del tout Pyongyang. Su corte de pelo, con rapado total y
circular hasta unos tres centimetros por encima de las orejas, crecido luego en mata abundante y
partido con raya en medio, hizo furor no sélo entre los jovenes del norte, o que no seria de extrafar,
porque Rodong Sinmun, el diario oficial, lo encontraba «cautivador», sino que también rivalizé en
popularidad con el de Psy, el creador de Gangnam Style, entre los jovenes de Seul. En cuanto a su
gusto por el sushi, contaba hace poco Adam Johnson en la revista GQ que habia conseguido traerse
de Japén a Fujimoto Kenji, que fuera cocinero y confidente de su padre, a pesar de que Fujimoto habia
huido del paraiso boreal hacia afios. Jong-un echaba de menos sus pastelillos de arroz. Las promesas
de dejarle abrir un restaurante en el mejor hotel de Pyongyang y de que una mujer joven lo cuidaria
en sus afos menos briosos tuvieron un efecto embriagador sobre el sushi shokunin, que se trasladé
alli al punto. La familia de Jong-un, en fin, no podia ser mejor. Su abuelo era Kim Il-sung, el fundador
de la Republica Democratica y Popular de Corea, al que sus conciudadanos, velis nolis, tenian que
llamar el Gran Lider. Tras su muerte fue declarado Presidente Eterno del pais. Lamentablemente,
fallecié antes de que los médicos pudieran cumplir su mandato de hacerlo vivir hasta los ciento veinte
anos. Kim Jong-il, su padre, nunca presumi6 de ser un genio del golf, pero en su primera salida se
marco un par 34 y también 11 albatros (un albatros son tres golpes menos del par de un hoyo). Tiger
Woods sélo ha conseguido 18 albatros a lo largo de toda su carrera y su par, creo, andaba en los 55.
Fue su modestia lo que, sin duda, le valié a Kim Jong-il el titulo de Querido Lider. A Jong-un adn no le
han designado el adjetivo apropiado para ese titulo de lider que ya tiene, pero no va a ser facil para
los magos de la tribu superar lo de Grande y Querido. Por el momento tiene que contentarse con
Supremo, que no significa gran cosa.

Jang Sung-taek, el traidor desenmascarado y ejecutado hace unos dias junto con otros de su calafia,
también formaba parte del circulo familiar. Era tio politico de Jong-un por su matrimonio con Kim
Kyong-hui, la hermana menor del Querido Lider. Segun la version de KCNA, la agencia oficial de
noticias de Corea del Norte, al ser conocida la vileza de Jang, el pueblo norcoreano estallé en un
clamor, exigiendo castigo ejemplar para el felén cuya infamia recordaran los siglos [transcripcion
mayormente literal aqui y en lo que sigue del firmante]. Jang habia caido en la tentacién de formar
una faccion para apoderarse del poder supremo en el Partido y en el Estado. A pesar de la confianza
que habian depositado en él los tres Kim, Jang no supo responder con la lealtad que suelen y deben
albergar los seres humanos. En realidad, era una escoria, peor que un perro y capaz de mil traiciones.
[Otro inciso. Estas cosas, leidas, impresionan, pero cuando se ve anunciarlas con una agresividad
despiadada a las presentadoras de la televisién norcoreana (casi siempre esta tarea recae sobre
mujeres), a uno se le hiela la sangre.] Un ejemplo de abyeccién. Cuando Kim Jong-un fue nombrado
vicepresidente de la Comision Militar Central y los participantes en la reunién prorrumpieron en gritos
de jubilo que resonaban por toda la sala, Jang «se comportd de forma arrogante e insolente,
levantandose de mala gana de su asiento y aplaudiendo a medias, con lo que se gand la safiuda ira
de todos». Otro. Jang impidié que se erigiesen murales para celebrar a Kim ll-sung y Kim Jong-il, y
cuando una unidad de la milicia de seguridad pidié que se grabase en granito una carta autdégrafa de
Kim Jong-un para exhibirla frente a su cuartel, «tuvo la desvergienza de dar instrucciones para que
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se expusiese en un rincén oscuro». Si alguien es capaz de tales crimenes, otros como tratar de
apoderarse de toda la administraciéon, emponzofiar al ejército, corromper la organizacién de las
juventudes o disponer un ignominioso culto de su personalidad vienen de suyo. No quedaban en el
tintero ni su interés en forrarse los bolsillos ni su vida disoluta. En 2009, Jang inundé de pornografia
su departamento administrativo. También compré metales preciosos en contra de lo dispuesto por las
leyes e instald un fabuloso fondo secreto del que sacé 4,6 millones de euros para ventilarselos en el
casino de un pais extranjero.

Entre tanta infamia, es un consuelo saber que su mujer se habia unido de todo corazén a las
denuncias tan pronto como supo de ellas. La propia agencia oficial de noticias tranquilizé mas tarde a
sus lectores haciéndoles saber que la tia preferida del joven Kim seguia en sus funciones. Pero nadie
ha reparado en su sufrimiento. Tras cuarenta y un afos de matrimonio, debe remorder mucho en la
conciencia no haber sido capaz de calar al propio cényuge. Tal vez se lo hagan pagar.

La representacion operistica y el castigo del traidor al que recordaran los siglos han estado a la altura
de otros montajes anteriores de la casa, e incluso los han superado. Lo digo porque los criticos del
espectaculo se han quedado boquiabiertos y ain dudan entre prorrumpir también ellos en aplausos
para el nuevo lider o mostrarse reservones. El espectaculo ha sido, si, sorprendente pero, como en los
éxitos de Hollywood, queda por venir the segue, las segundas y terceras partes, y nadie sabe hacia
dénde va a tirar el guionista, ni si piensan cambiar de director. La verdad es que el interés de los
medios y de los estudiosos por el Estado Ermitafio, tan orgulloso de su Juche nacional (para
entendernos, algo asi como la autarquia del protofranquismo), es muy escaso y cuando suceden estas
cosas, tan dificiles de prever, a todo el mundo les cogen con el pie cambiado. Asi que las primeras
explicaciones se refugian en tautologias. El nuevo dirigente se afianza, dicen, sin afiadir que, de lo
contrario, no seria ya sino el anterior dirigente, o tal vez el pendltimo traidor al que recordaran los
siglos. Kim Jong-un quiere llevar el terror a las mientes de sus oponentes para paralizarlos, repiten.
Sin duda. ¢Podra? Bueno, eso es precisamente lo que esta por ver.

Hajime Izume, un observador japonés, aventura que se trata de un relevo generacional. Jong-un
quiere tener en torno suyo a gente de su edad. El dia en que enterr6 a su padre iba acompafiado de
siete carcamales, el mas joven de los cuales, precisamente su recién victimado tio, contaba sesenta y
siete afos. No precisamente la gente que uno se encuentra en los parques tematicos que, segun
dicen, le pirran al nuevo capo. De entre las carrozas, ha purgado ya a cuatro. Deng Yuwen, un
comentarista chino, apunta que el joven lider trata de poner en su sitio a los militares. Los chinos, en
general, parecen ser los mas preocupados por el imprevisto. Jang habia sido uno de sus principales
interlocutores en Corea del Norte y lo conocian bien. No puede dejar de inquietarles que, de entre la
marafa de acusaciones imprecisas de que Jang ha sido objeto, haya una bastante detallada: «No tuvo
escrupulos a la hora de cometer traiciones», decia la requisitoria oficial. <En mayo pasado vendié la
tierra de la zona econdmica y comercial de Rason a un pais extranjero por un periodo de cinco
décadas bajo el pretexto de pagarle las deudas contraidas». La capital de ese pais extranjero es Pekin
y, no en balde, Global Times, uno de sus drganos oficiales en inglés, titulaba asi su editorial sobre el
asunto (13 de diciembre de 2013): «La estabilidad politica en Corea del Norte beneficia a todos». Una
advertencia.

No tengo capacidad para explicar los muchos vericuetos de tan complicada trama. Lo mas razonable,
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como precisa Andrei Lankov, es esperar. Lankov conoce bien la politica y la vida cotidiana en Corea
del Norte y las ha analizado con precisién y con pulcritud (su Gltimo libro, The Real North Korea. Life
and Politics in the Failed Stalinist Utopia, se lee de corrido). Asi que resume: «Estamos en un territorio
para el que no hay mapas».

Ya, pero también sabemos que en alguin lugar de ese Tartaro hay silos nucleares.
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