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En esta parte de Asia por la que me muevo, las elites locales siguen los consejos ignacianos
como si estuvieran de ejercicios espirituales. En tiempos dificiles como los que corren, nada
de cambios por mas que los ansiosos se alboroten. «No hay problemas urgentes, sélo gente
con prisas», dicen de consuno los capitostes del lugar con sabiduria burocratica. Pero si la
conclusién es la misma para todos, los caminos que a ella conducen se bifurcan segun las
necesidades locales, que son diferentes, como también lo son las audiencias, que distan
mucho de tener las mismas expectativas en todas partes. Iremos hablando de todo ello,
pero, por el momento, lo que requiere nuestra atencion es la épera bufa representada con
gran éxito en Pyonyang hace unos dias.

Los comunistas de Corea del Norte son los mas coherentes en ajustar los medios y los fines.
El desenmascaramiento y la congrua rectificacién de errores se ejecutan alli, en toda la
extension de la palabra, con la misma eficacia con la que el régimen ha conseguido
mantener a su pueblo en la Edad del Bronce, justo un paso detras, pero sélo uno, de la de la
abundancia. Los mandamases locales parecen ser asiduos lectores de Marshall Sahlins y
concuerdan con él en que la verdadera se dio en la Edad de Piedra, asi que se han propuesto
volver a ella. Pero como eso les obligaria a sacrificar su arsenal nuclear, prefieren vivaquear
por ahora en la de Bronce para que puedan acompafarles en ese transito, cada vez menos
futuro, algunos paises vecinos, como Japdn, Corea del Sur o Taiwan.

A Kim Jong-un, el nuevo y joven dirigente supremo de Corea del Norte, no se le conocian
hasta hace poco otros rasgos de personalidad que los de su audaz peinado, una desmedida
aficion por el sushi y el hecho de provenir de la mejor familia del tout Pyongyang. Su corte de
pelo, con rapado total y circular hasta unos tres centimetros por encima de las orejas, crecido
luego en mata abundante y partido con raya en medio, hizo furor no sélo entre los jovenes
del norte, lo que no seria de extrafar, porque Rodong Sinmun, el diario oficial, lo encontraba
«cautivador», sino que también rivaliz6 en popularidad con el de Psy, el creador de Gangnam
Style, entre los jovenes de Sell. En cuanto a su gusto por el sushi, contaba hace poco Adam
Johnson en la revista GQ que habia conseguido traerse de Japdn a Fujimoto Kenji, que fuera
cocinero y confidente de su padre, a pesar de que Fujimoto habia huido del paraiso boreal
hacia afios. Jong-un echaba de menos sus pastelillos de arroz. Las promesas de dejarle abrir
un restaurante en el mejor hotel de Pyongyang y de que una mujer joven lo cuidaria en sus
afos menos briosos tuvieron un efecto embriagador sobre el sushi shokunin, que se trasladé
alli al punto. La familia de Jong-un, en fin, no podia ser mejor. Su abuelo era Kim Il-sung, el
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fundador de la Republica Democratica y Popular de Corea, al que sus conciudadanos, velis
nolis, tenian que llamar el Gran Lider. Tras su muerte fue declarado Presidente Eterno del
pais. Lamentablemente, fallecié antes de que los médicos pudieran cumplir su mandato de
hacerlo vivir hasta los ciento veinte afios. Kim Jong-il, su padre, nunca presumié de ser un
genio del golf, pero en su primera salida se marcé un par 34 y también 11 albatros (un
albatros son tres golpes menos del par de un hoyo). Tiger Woods sélo ha conseguido 18
albatros a lo largo de toda su carrera y su par, creo, andaba en los 55. Fue su modestia lo
que, sin duda, le valié a Kim Jong-il el titulo de Querido Lider. A Jong-un adn no le han
designado el adjetivo apropiado para ese titulo de lider que ya tiene, pero no va a ser facil
para los magos de la tribu superar lo de Grande y Querido. Por el momento tiene que
contentarse con Supremo, que no significa gran cosa.

Jang Sung-taek, el traidor desenmascarado y ejecutado hace unos dias junto con otros de su
calafia, también formaba parte del circulo familiar. Era tio politico de Jong-un por su
matrimonio con Kim Kyong-hui, la hermana menor del Querido Lider. Segun la versién de
KCNA, la agencia oficial de noticias de Corea del Norte, al ser conocida la vileza de Jang, el
pueblo norcoreano estalld en un clamor, exigiendo castigo ejemplar para el felén cuya
infamia recordaran los siglos [transcripcidn mayormente literal aqui y en lo que sigue del
firmante]. Jang habia caido en la tentacién de formar una faccidn para apoderarse del poder
supremo en el Partido y en el Estado. A pesar de la confianza que habian depositado en él los
tres Kim, Jang no supo responder con la lealtad que suelen y deben albergar los seres
humanos. En realidad, era una escoria, peor que un perro y capaz de mil traiciones. [Otro
inciso. Estas cosas, leidas, impresionan, pero cuando se ve anunciarlas con una agresividad
despiadada a las presentadoras de la televisién norcoreana (casi siempre esta tarea recae
sobre mujeres), a uno se le hiela la sangre.] Un ejemplo de abyeccion. Cuando Kim Jong-un
fue nombrado vicepresidente de la Comisidn Militar Central y los participantes en la reunién
prorrumpieron en gritos de jubilo que resonaban por toda la sala, Jang «se comporté de
forma arrogante e insolente, levantandose de mala gana de su asiento y aplaudiendo a
medias, con lo que se gand la safiuda ira de todos». Otro. Jang impidié que se erigiesen
murales para celebrar a Kim ll-sung y Kim Jong-il, y cuando una unidad de la milicia de
seguridad pidid que se grabase en granito una carta autdgrafa de Kim Jong-un para exhibirla
frente a su cuartel, «tuvo la desverglienza de dar instrucciones para que se expusiese en un
rincon oscurox». Si alguien es capaz de tales crimenes, otros como tratar de apoderarse de
toda la administracién, emponzofiar al ejército, corromper la organizacion de las juventudes o
disponer un ignominioso culto de su personalidad vienen de suyo. No quedaban en el tintero
ni su interés en forrarse los bolsillos ni su vida disoluta. En 2009, Jang inundd de pornografia
su departamento administrativo. También compré metales preciosos en contra de lo
dispuesto por las leyes e instalé un fabuloso fondo secreto del que sacé 4,6 millones de euros
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para ventilarselos en el casino de un pais extranjero.

Entre tanta infamia, es un consuelo saber que su mujer se habia unido de todo corazén a las
denuncias tan pronto como supo de ellas. La propia agencia oficial de noticias tranquilizé
mas tarde a sus lectores haciéndoles saber que la tia preferida del joven Kim seguia en sus
funciones. Pero nadie ha reparado en su sufrimiento. Tras cuarenta y un afos de matrimonio,
debe remorder mucho en la conciencia no haber sido capaz de calar al propio cényuge. Tal
vez se lo hagan pagar.

La representacién operistica y el castigo del traidor al que recordaran los siglos han estado a
la altura de otros montajes anteriores de la casa, e incluso los han superado. Lo digo porque
los criticos del espectaculo se han quedado boquiabiertos y ain dudan entre prorrumpir
también ellos en aplausos para el nuevo lider o mostrarse reservones. El espectaculo ha sido,
si, sorprendente pero, como en los éxitos de Hollywood, queda por venir the segue, las
segundas y terceras partes, y nadie sabe hacia dénde va a tirar el guionista, ni si piensan
cambiar de director. La verdad es que el interés de los medios y de los estudiosos por el
Estado Ermitafio, tan orgulloso de su Juche nacional (para entendernos, algo asi como la
autarquia del protofranquismo), es muy escaso y cuando suceden estas cosas, tan dificiles de
prever, a todo el mundo les cogen con el pie cambiado. Asi que las primeras explicaciones se
refugian en tautologias. El nuevo dirigente se afianza, dicen, sin afladir que, de lo contrario,
no seria ya sino el anterior dirigente, o tal vez el penultimo traidor al que recordaran los
siglos. Kim Jong-un quiere llevar el terror a las mientes de sus oponentes para paralizarlos,
repiten. Sin duda. ;Podra? Bueno, eso es precisamente lo que esta por ver.

Hajime Izume, un observador japonés, aventura que se trata de un relevo generacional. Jong-
un quiere tener en torno suyo a gente de su edad. El dia en que enterrd a su padre iba
acompafado de siete carcamales, el mas joven de los cuales, precisamente su recién
victimado tio, contaba sesenta y siete afios. No precisamente la gente que uno se encuentra
en los parques tematicos que, segun dicen, le pirran al nuevo capo. De entre las carrozas, ha
purgado ya a cuatro. Deng Yuwen, un comentarista chino, apunta que el joven lider trata de
poner en su sitio a los militares. Los chinos, en general, parecen ser los mas preocupados por
el imprevisto. Jang habia sido uno de sus principales interlocutores en Corea del Norte y lo
conocian bien. No puede dejar de inquietarles que, de entre la marafia de acusaciones
imprecisas de que Jang ha sido objeto, haya una bastante detallada: «No tuvo escrupulos a la
hora de cometer traiciones», decia la requisitoria oficial. <kEn mayo pasado vendid la tierra de
la zona econdmica y comercial de Rason a un pais extranjero por un periodo de cinco
décadas bajo el pretexto de pagarle las deudas contraidas». La capital de ese pais extranjero
es Pekin y, no en balde, Global Times, uno de sus 6rganos oficiales en inglés, titulaba asi su
editorial sobre el asunto (13 de diciembre de 2013): «La estabilidad politica en Corea del
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Norte beneficia a todos». Una advertencia.

No tengo capacidad para explicar los muchos vericuetos de tan complicada trama. Lo mas
razonable, como precisa Andrei Lankov, es esperar. Lankov conoce bien la politica y la vida
cotidiana en Corea del Norte y las ha analizado con precision y con pulcritud (su ultimo libro,
The Real North Korea. Life and Politics in the Failed Stalinist Utopia, se lee de corrido). Asi
que resume: «Estamos en un territorio para el que no hay mapas».

Ya, pero también sabemos que en algln lugar de ese Tartaro hay silos nucleares.
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