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En los Ultimos meses, di clases como profesor invitado en una universidad alemana, algo que
hago en algunas ocasiones. El futuro de las humanidades —al menos tal como se puede
atisbar desde el campus universitario de una ciudad mediana del norte de Europa— se ve
sorprendentemente negro, sin embargo, y no solo a consecuencia de mi contratacion:
descenso del nimero de alumnos, falta de personal, recortes presupuestarios, un
profesorado perplejo y exhausto, una administracion incapaz de cumplir las reglas que ella
misma ha creado, etcétera.

Visto de esta manera, el derrotismo de muchos colegas parece fundado, y esto no solo en
Alemania. Recientemente, cuatro de cada cinco paises que integran la Organizacién para la
Cooperacién y el Desarrollo Econémico reconocieron haber visto disminuido el nimero de sus
estudiantes de Humanidades. En Estados Unidos, el nUmero de alumnos de esa disciplina se
redujo en un 17 por ciento en la Ultima década. En Harvard, por ejemplo, pasaron de
aproximadamente siete mil en los afios 1970 a sesenta en 2020. En su articulo «El fin de la
carrera de inglés», publicado por el New Yorker en marzo de este afio, Nathan Heller cita las
palabras de uno de sus entrevistados, un profesor que pidié permanecer en el anonimato:
«Por aqui todos tenemos la impresidn de que estamos en el Titanic».
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De todas las alarmantes predicciones que compartieron conmigo mis colegas al comienzo de
mi estancia, solo una no se cumplio, la de que mi principal decepcién provendria de mis
alumnos: atemorizados, curiosos, interesados, con enormes lagunas, incapaces de
diferenciar una cita de un plagio, entretenidos hasta el aburrimiento, imposibilitados para
distinguir entre un autor y un narrador, dotados de una atencién reducida y dispersa,
impedidos, naturalmente, para saber que no saben, apasionados cuando se les daba una
razdn para ello, esos alumnos estaban vivos, sin embargo. Mucho mas que sus profesores.
Sus lagunas se hacian visibles a cada momento, pero también su entusiasmo y su conviccién
—confusamente formulada, pero clara— de que la literatura puede decirles algo acerca de
quiénes son y de como es el mundo al que deben enfrentarse. Nunca hubo una mala clase, o
esta corrié a mi cargo. Explorar con ellos ciertos textos —incluso los de «grandes hombres
blancos» como Jorge Luis Borges, que, de acuerdo con las advertencias de mis colegas iban a
generar en mis alumnos un rechazo inmediato— supuso, para mi, descubrir aspectos de
estos que habia pasado por alto en mis lecturas anteriores; supuso, también, ver cémo
algunos textos contintan resonando profundamente y de qué manera es posible extraer de
ellos, con una mirada nueva, un significado nuevo. Nuestro trabajo durante algunos meses
consistio en volver sobre el viejo vinculo entre las palabras y las cosas; la experiencia fue tan
enriguecedora para mi que solo espero que también lo haya sido para ellos.

Como afirmo recientemente Noam Chomsky, «tenemos un par de décadas para decidir si el
experimento humano va a continuar o si se hundira en un glorioso desastre». Apostar por las
Humanidades es una de las cosas mas importantes que podemos hacer para ayudar a otras
personas a tomar esa decisidn; su justificacién, en los hechos, esta en todo lo que en este
momento amenaza esas mismas Humanidades y contribuye a que los alumnos no vean en
ellas una alternativa valida: el auge de las inteligencias artificiales y el tipo de comunicacidén
subdptima que estas producen, que ya empieza a verse incluso en los periddicos de calidad,
el incremento de los discursos de odio y la manipulacién politica, el auge del tipo de nihilismo
politico de corte narcisista que puede verse en personajes como Donald Trump, Jair
Bolsonaro y la italiana Giorgia Meloni, el argentino Javier Milei, Santiago Abascal y el iraqui
Salwan Momika, determinan que la necesidad de darles herramientas criticas para
diferenciar los hechos de su interpretacién y del impacto emocional que esos hechos
producen en nosotros, para apreciar la variedad y la riqueza de la experiencia humana, asi
como los problemas éticos y morales que se derivan de nuestra existencia social, para
interrogar las causas y las consecuencias del tipo de tecnologias de las que depende todo en
este momento, para comprender las ficciones afines de un crecimiento y una optimizacion
permanentes y la posibilidad de cuantificarlo todo, para navegar las enormes cantidades de
informacidn a las que nos enfrentamos a diario y valorarla, para entender de qué manera los
discursos —politicos, periodisticos, literarios, estadisticos— son construidos y pueden ser
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desarticulados —es decir, el tipo de cosas que hacen los programas de Humanidades, al
menos idealmente— sea aln mayor que en el pasado.

De inventar nuevas y mejores formas de leer depende la posibilidad de demorar la
emergencia de la sociedad posilustrada y posdemocratica a la que nos conducen las
tecnologias disruptivas. El desafio esta en que, como sostuvo John Guillory en su ultimo libro,
los alumnos ya viven parcialmente en esa sociedad, que ademas es posliteraria en su
concepcion, o falta de ella, de para qué serviria la literatura. Pero es un reto que vale la pena
aceptar, si no en nombre de nuestras ideas de orden, si en el de los alumnos. No se merecen
que se los deje de lado. Tienen mucho para ensenarnos, y lo que nos queda de futuro, mucho
0 poco, les pertenece.

Patricio Pron es escritor. Su nueva novela es La naturaleza secreta de las cosas de este
mundo (Anagrama, 2023).
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