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El apremio del presente y una razonable prevision el futuro, ;pueden inspirar una reescritura
profunda del pasado de una nacién sin incurrir en mistificaciones y en otros acomodos urgentes? Tal
ha sido el empefio de Felipe Ferndndez-Armesto al situarse ante la historia de los Estados Unidos y
ante la realidad de constituir los hispanos la primera minoria del pais y revelarse por ello como un
actor politico influyente. Mas de cincuenta millones de personas de lengua espafiola, cultura o
ascendencia hispanoamericana no sélo representan uno de cada seis habitantes, sino que, por sus
patrones de reproduccién y por las caracteristicas del flujo migratorio, suponen uno de cada cuatro
menores de dieciocho afios, siendo en su gran mayoria poblacién urbana. El futuro de los Estados
Unidos es hispano: es la conclusién y es la premisa del autor, quien advierte en esa tendencia
irrefrenable una oportunidad para la propia nacion si es capaz de desprenderse de los prejuicios
seculares que no dejan de expresarse en el temor a una «invasion» que desnaturalice la América
considerada auténtica, angloamericana y protestante.

El punto de partida de Fernandez-Armesto es sencillo. El futuro hispano de los Estados Unidos es el
resultado de los movimientos migratorios iniciados a finales del siglo XIX e intensificados después de
la Segunda Guerra Mundial, en especial a partir de los afios sesenta. La llegada atendia una demanda
de mano de obra en la primera potencia econdmica mundial, se debia a los desequilibrios sociales en
los paises de origen y se potenciaba por factores politicos, como es el caso de la revolucién cubana y
de las guerras y persecuciones que sacudieron Centroamérica en la década de 1980. Es una parte de
la historia, la que el autor denomina rehispanizacion, el «retorno a la tierra» que un dia fue espafola
0 mexicana. El pasado de los Estados Unidos fue asimismo hispano en la misma medida que inglés.
Lo fue por ocupacién del territorio y por colonizacién. Lo fue incluso con anterioridad a que éstos se
instalaran en Virginia en 1607, pues para entonces los espafoles habian tomado posesién de la
Florida. Mientras el resultado de la revolucién de independencia inauguraba la ocupacion del territorio
indio entre los Apalaches y el Misisipi, los espafioles extendian las Provincias Internas hacia el Golfo y
colonizaban la Alta California poco después de haber obtenido de Francia la cesidn de la Luisiana y
haber recuperado la Florida Occidental, a las que destinaron cierto nimero de colonos llegados de
Canarias. Retorno a la tierra que fue hispana, contracolonizacién: si bien los hispanos se distribuyen
en la actualidad por la mayor parte del pais, las principales concentraciones, todas aquellas en las
que se supera el 20% de la poblacién de un Estado, se producen en territorios que dejaron de ser
espanoles o mexicanos entre 1810 y 1848.

La tesis posee suficiente solidez como semilla desde la que revisar el pasado. El caso con el que
Fernandez-Armesto abre su indagacién, sin embargo, alumbra algunas de las dificultades de las que
también estd sembrado el camino. Al presentar a Puerto Rico como el mas antiguo ndcleo de
poblacién de colonos europeos (y de sus esclavos africanos) en los actuales Estados Unidos, nos
recuerda que la republica imperial se construyé mediante sucesivas anexiones, en las que se
combinaba el poblamiento angloamericano con la exclusidon o subordinacion de los restantes sectores
de la poblacidn, en ciertos casos, y durante un tiempo, mayoritaria. Pero Puerto Rico es un caso
aparte, ya que se trata de un «territorio no incorporado», un extrafio sujeto juridico, la colonia de una
republica que por reivindicarse cuna de las libertades no designa con tal nombre a sus colonias. Y aun
cuando se convierta en un estado de la Unidn, si llega a serlo un dia, estariamos ante la paradoja de
los Estados de agregacidn: las historias de cada una de las partes pueden ser integradas en un
pintoresco legado cultural, pero dificilmente seran contempladas retroactivamente como la
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experiencia de un pasado comun que pueda dar lugar a una memoria compartida.

Frente al relato establecido que sitla el origen y la definicién de la identidad cultural en Plymouth (o
en Jamestown, para ser precisos), en razon de un mito fundacional en el que se recogen principios y
valores presuntamente permanentes, Estados Unidos ha sido un pais hecho por emigrantes,
voluntarios e involuntarios, desde la mas absoluta diversidad. Si es cierto que durante siglos el
melting pot se ha producido bajo el supuesto de la «americanizacién» inducida, buscada o forzosa del
patrén angloamericano, no es menos exacto que la cultura de un pais -enfatiza el autor- es un
edificio que nunca puede darse por concluido, porque se encuentra sujeto a cambio continuo, con
elementos y ritmos diferentes en épocas distintas. Las modernas sociedades plurales y multirraciales
que optan por construir su presente y futuro desde la convivencia, tienen ante si el reto de
reinterpretar un pasado surcado por trayectorias en ocasiones confrontadas. Ferndndez-Armesto nos
propone repensar la construccién del pais que estudia como tejido en una doble direccion: de este a
oeste, bajo predominio angloamericano, y de sur a norte, de raiz hispana; de esta forma, ademas de
restituir al pasado lo que le perteneceria, anuncia que la hispana no es una minoria reciente ni
alégena en la nacién en que acabé convirtiéndose Estados Unidos.

La propuesta del autor es tan sugerente como arriesgada: la perspectiva multicultural de una historia
hecha por muchos con contribuciones muy distintas y no siempre cordiales. Si la primera parte de
Nuestra América esta dedicada a describir la colonizacién hispana de gran parte del actual suelo
norteamericano -California, Nuevo México, Arizona, Colorado, Texas y Florida-, la segunda seccién
detalla en extenso las practicas de subordinacion de los hispanos en las tierras anexadas o
conquistadas: el despojo de las tierras, el fraude, el desconocimiento de los tratados firmados y de la
ley estadounidense, la violencia sin limite en un proceso paralelo al genocidio practicado con los
pueblos nativos y a la subordinacién por otros medios de los afrodescendientes esclavos y libres.
Todo ello guiado por la ambicién de apropiarse y explotar las riquezas, pero también por un criterio
de supremacia racial que desde fecha temprana estigmatizé a los hispanos originarios o a los
llegados desde el norte de México, los cuales, segun se sostuvo, eran indolentes e incapaces de
aprovechar los recursos, elementos retardatarios en términos de civilizacion. Nuevo México ilustra
bastante bien la cuestion: su admision como Estado de la Unién se retrasé hasta 1914 a pesar de
reunir todos los requerimientos formales desde mucho antes. El motivo es que, hasta esa fecha, no se
confirmdé la mayoria angloamericana sobre la poblacidn local.

La historia de Estados Unidos admite ser contada desde varias voces y Nuestra América es un
ejemplo de esa posibilidad. Senalar las coincidencias de provecho y recuperar los conflictos sin
disminuir su gravedad es una buena decision. El autor parece fundar su autoridad en la presentacion
de un trato injusto en el pasado, con una continua llamada a ponderar las circunstancias y equilibrar
los juicios. En la eleccidn llevada a cabo por Ferndndez-Armesto, la tendencia expansiva del nlcleo
predominante angléfono se explica por una suma de colonos bienintencionados, emigrantes europeos
recientes y pobres, personas desarraigadas y variopintas comunidades de iluminados por credos
milenaristas, junto a un tropel de aventureros sin escripulos capaces de las mayores fechorias,
amparados y empujados por un Estado en construccion imperial, convencido de su destino manifiesto
y del camino que debia conducir a formar una gran unidad nacional bajo la hegemonia de principios
fraguados en el este y aplicados desde Washington. En un episodio prolongado y doloroso, que la
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cultura escrita y audiovisual ha distorsionado hasta invertir por completo la realidad en el imaginario
popular, es dificil separar la responsabilidad de unos pocos violentos -0 muchos que perpetraron los
desmanes sin constituir nunca la mayoria-, de la pacifica expansién civil por las praderas y hacia el
oeste. Sin duda alguna, la ideologia racial y la justificacién de la violencia contra indios nativos e
hispanos nativos no pudieron ser ajenas a la misma expansion.

Fernandez-Armesto contextualiza las fricciones raciales en una suerte de darwinismo anterior a
Darwin, muy extendido en las cuatro o cinco décadas centrales del siglo XIX, nos dice. Es una
consideracion que nos parece poco afortunada. Es sabido que el naturalista inglés se referia a
especies y a una capacidad de adaptacién y de supervivencia que no guarda ninguna relacién con las
llamadas razas humanas. El problema que subyace es el de la ideologia de la supremacia (racial,
religiosa, cultural-civilizatoria y de otras indoles) que sirve de soporte a un determinado predominio y
a un proyecto de expansion. Esa ideologia implica un nucleo de pensamiento intolerante. La historia
de los Estados Unidos contiene en su seno la contradiccion de alimentar la libertad y la democracia y
de no ser inmune a esa intolerancia que impregna -en no menor medida que los primeros valores
citados- la ideologia hegeménica a lo largo de buena parte de su historia, hasta que comienza a
remitir en los aflos sesenta del siglo XX gracias a los movimientos por la igualdad racial y los
derechos civiles.

Fernandez-Armesto va mas alld del relato y nos propone en Nuestra América una interpretaciéon de
largo alcance. Al introducir una raiz hispana en medio de una pluralidad alin mas rica, nos anima a
discutir la singularidad de los Estados Unidos en relacion con Latinoamérica. El dilema a que se
enfrenta el autor consiste en dar crédito a las explicaciones de larga duracion, sostenidas en la mayor
parte del libro, o ceder a la conviccién adquirida de las Ultimas corrientes, segln la cual sélo existe lo
contingente, las explicaciones de corto término, que son asumidas en las paginas finales. Por la larga
duracién se explicaria la divergencia entre la historia de Estados Unidos y la de América Latina, que
tendria su origen en la distinta herencia colonial y en la radicalidad del proceso de ruptura de
Hispanoamérica con Espafia, con la carga de violencia y el lastre de sus costes, entre los que no fue
uno menor la persistencia de un ejército politizado. Por el contrario, la guerra de independencia de las
Trece Colonias, afirma, estuvo impregnada de la humanidad que era hija de la llustracién, moderacién
que la Revolucidn Francesa disolvié al sacralizar los crimenes en nombre de la misma humanidad. La
explicacion, al margen de expresar ideas antes que hechos probados, es desmentida por la
trayectoria de un pais que no conocio la experiencia traumatica de la separacion (Brasil) y que
reprodujo condiciones parecidas a las hispanoamericanas.

La divergencia entre las dos grandes trayectorias no excluye semejanzas. En opinién del autor, el
Profundo Sur norteamericano guardaba un gran parecido antes de 1865 con estructuras
prevalecientes en América Latina: contaba con una clase de latifundistas, el sistema era poco
desarrollado e ineficiente, descansaba en trabajo sometido y racializado, y su economia se dirigia a
producir y exportar materia prima para la industria. No es esa la visiéon que hoy sostienen no pocos
historiadores econdmicos ni muchos latinoamericanistas, una vez revisados los respectivos tdpicos.

Fernandez-Armesto exhibe un estilo agil y posee la habilidad de llegar a un lector culto que desea
ampliar sus horizontes, lo que no excluye el provecho que de su lectura extraera el historiador
profesional. Ha demostrado antes, y vuelve a hacerlo aqui, su enorme capacidad de sintesis y la que
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es quizas una de sus cualidades mas apreciadas: pensar el relato histérico desde nuevas
perspectivas, ajenas a los usos convencionales. Si nos acercé a una historia global, ahora construye
una suerte de historia multicultural. En un pais diverso, del que no se omiten las paginas menos
brillantes, prevaleceria finalmente la voluntad integradora. El historiador que ha confesado varias
veces su prevencién hacia el optimismo nos ofrece un colofén esperanzador. No es seguro, apunta,
que esa minoria grande se conduzca en el futuro como tal, cediendo a la tentacion de reivindicar las
identidades nacionales de origen. Después de todo, «hispano» es la designacién de otros para un
colectivo muy diverso y el uso negativo ha llevado a reemplazarlo en muchas ocasiones por la
expresion «latino», de significacién mas amplia y difusa. La lengua espafiola es una oportunidad en
un pais que, segun el autor, ya debe ser definido como bilingle, lo que no pone en riesgo el uso
corriente del inglés y podria facilitar el aprendizaje del espafiol, como desean para sus hijos muchos
angloparlantes. La inmigracion continuara -vaticina- y también la progresién demografica natural.
Estados Unidos precisa una fuerza laboral que atienda los empleos mas diversos y permita sostener
su productividad. La necesita, ademas, para sostener y expandir la demanda interna, y estos son
factores mas poderosos que el miedo y los prejuicios que todavia hoy criminalizan los flujos
migratorios al convertir a los indocumentados en «ilegales».

Estados Unidos tienen varios retos ante si, concluye: uno consiste en reconocerse como lo que ya es,
un pais latinoamericano de pasado hispano, entre otros pasados; el segundo consiste en cerrar
alianzas de libre comercio para competir con los otros grandes polos econémicos del mundo, y ahi los
acuerdos con las otras Américas resultan estratégicos. Quiza la vertiente pragmatica haga posible la
asuncién de unos legados que la cultura tradicional mas estrecha -la cultura de la supremacia-
todavia niega.

La historia y el ensayo, el andlisis del pasado y del presente mas reciente, asi como un atisbo de
prospectiva, se dan la mano en esta propuesta tan inusual en el panorama de la historiografia. Tal
vez se explique por la naturaleza confesa de su autor: un mestizo cultural que participa de
identidades sucesivas y plurales y de adhesiones emocionales que alimentan la mirada del
historiador.

José Antonio Piqueras es catedratico de Historia Contemporanea en la Universitat Jaume I. Es autor
de los libros Bicentenarios de libertad. La fragua de la politica en Espafa y las Américas (Barcelona,
Peninsula, 2010) y El federalismo. La libertad protegida, la convivencia pactada (Madrid, Catedra,
2014).
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