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«La vida en llamas», el primer cuento de la coleccién Gritar, se abre con una escena tan intrigante
como efectiva. Una noche de verano, el narrador y su mujer, sentados en el porche de su casa, ven
pasar corriendo por el jardin a un hombre envuelto en llamas, que «mueve los brazos como si
estuviera dirigiendo una orquesta imaginaria» y acaba arrojandose a una pequefa piscina. El cuento
alude a la inminente separacién de la pareja, se explaya sobre la muerte del padre del narrador y
concluye con una referencia al nacimiento del hijo de un vecino. Nada mas se dice, sin embargo, del
corredor en llamas, que después de su inolvidable aparicidon queda flotando en el agua turbia del
simbolismo.

Gran parte del talento narrativo de Menéndez Salmdén consiste en convocar estas imagenes o
simbolos que significan a la vez mas y menos de lo que una lectura literal acredita. Si uno se
pregunta de dénde viene el hombre, o cual es su relacién puntual con los sucesos que se relatan a
continuacidn, la imagen escatima significado, deja interrogantes que el cuento deliberadamente se
niega a responder; pero, al mismo tiempo, hay en las llamas, o en la soberbia alusion a la orquesta
invisible, un exceso metaférico que invita a establecer relaciones con los momentos de intensidad
que viven los demas personajes. Los simbolos reverberan unos en otros tacitamente, de manera que
el autor no tiene que insistir en la conexiones y puede confiar al lector la tarea de trazar implicaciones
y paralelismos. Este tipo de figuracion eliptica es particularmente apta en cuentos -como «La vida en
llamas»- sobre malestares a los que ni siquiera los personajes consiguen dar nombre. En «El terror»,
otra pareja -la pareja es una de las preocupaciones constantes de Menéndez Salmdén- visita un circo
«mustio, apagado, como un cuadro que representara el final de una época» y se siente invadida por
la tristeza. «Vivimos en Bizancio», dice la mujer en un momento. Esa madrugada, el hombre atiende
una llamada telefénica equivocada: es una adolescente de la edad de su hija, que, creyendo hablar
con su padre, le dice que un chico ha muerto en su cama de una sobredosis. La comunicacién se
corta y el cuento se cierra en un anticlimax. Pero, implicitamente, un horizonte tematico de abandono
y decadencia ha quedado definido.

Simbolos - Martin Schifino | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/novelas-de-ricardo-menendez-salmon/

A veces Menéndez Salmén lleva el simbolismo hasta el borde de lo verosimil, aunque milagrosamente
sale airoso. «Gritar» propone la idea de un hombre que alquila una «habitacién para gritar»,
prometiendo «absoluta discrecién». El protagonista, Balboa, se siente intrigado y comienza a visitar la
habitacion todas las semanas, dando rienda suelta a sus instintos. Hay una incbmoda presencia
autorial en la voz que se inmiscuye para teorizar extemporaneamente: «El grito, tan ancestral, nos
inflama de verglienza. Pocos actos como el grito nos permiten comprobar hasta qué punto hemos
olvidado nuestra animalidad», etc. Pero en la habitacién, adonde no sélo acude Balboa sino varios
hombres y mujeres, pronto surge una interesante dindmica social. En cuanto al grito en si, no es una
mera excrecencia simbdlica, sino parte esencial de la trama.

La filosofia en invierno -una nouvelle publicada en 1999 y ahora reeditada, segun reconoce el autor,
habiendo enmendado «algunos excesos»- comparte la estructura fragmentaria de los cuentos, pero
uno de sus problemas es justamente la falta de resonancia entre sus diversos momentos narrativos.
El relato avanza en dos frentes: en el primero, ambientado en 1995, seguimos a Urbano Cervantes,
un erudito espafol con residencia en Amsterdam que se encuentra preparando un «indice
lexicografico» sobre la obra de Spinoza; en el segundo, que se retrotrae a 1677, asistimos a distintas
escenas en torno a la muerte del filésofo. Cervantes se ve envuelto en o, mejor dicho, acusado de, un
asesinato, mientras que Spinoza muere en la pobreza material y la destitucion intelectual. Escrito a la
edad de veintiséis afios, el libro pertenece claramente a la etapa de aprendizaje del autor y por
momentos cae en una especie de barroquismo de la elipsis: hay sélo simbolos sueltos, partes de un
rompecabezas que nunca llega a armarse. Y si las conexiones entre historias son puramente
retéricas, la retdrica de corte expresionista no ayuda precisamente a la coherencia del relato: febrero
es «una calavera de polen y lagrimas amargas», un poeticismo discordante; pero, ;qué es «una voz
temblorosa de arbol herido por un aquelarre de sombras»?

En La filosofia en invierno o en cuentos de tema histérico como «Las noches de la condesa Bruni» o
«Los ancestros», la textura del pasado sobrevive apenas como farsa o estilizacion. Y estas
modalidades no son el fuerte del autor. Menéndez Salmdn es mucho mas habil al analizar las
superficies brillantes de la posmodernidad. Derrumbe, su primer libro después del aclamado La
ofensa, es una novela policiaca y una meditacién sobre el mal en el mundo actual. Ambientada en la
ficticia ciudad costera de Promenadia, cuyo nombre pastoral esconde los peores descarrios, examina
los perfiles de cuatro criminales y el «derrumbe» personal y social de quienes entran en contacto con
ellos. Uno de los criminales es un asesino serial clasico, sumamente inteligente y artero, en la linea
de Hannibal Lecter o el predicador demente de la pelicula Seven. Los otros encarnan el fenémeno, sin
duda mas candente, del terrorismo interno, y aspiran a sembrar el miedo en una sociedad que
consideran en bancarrota moral. Para ellos, «terror es una palabra tan redonda, tan viril, tan diafana
como un dardo de luz en el agua de un pozo, como una lanza de cristal clavada en las convicciones
de Promenadia».

Las convicciones de Promenadia, sin embargo, son menos férreas de lo que los criminales creen.
Manila, el policia que investiga los asesinatos, debera enfrentarse al dilema de matar o no a un
criminal a sangre fria; su mujer, embarazada de seis meses, lo abandonara sin previo aviso y sin mas
razon aparente que el hastio. Seguimos también a una muchacha adolescente de clase media, Vera,
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que no s6lo se enamora de uno de los terroristas sino que ademas termina involucrandose en la
filmacién de peliculas pornograficas; su padre, mientras tanto, ve cémo su familia se deshace
inexorablemente. El paseo por Promenadia es, en definitiva, de todo menos agradable. Menéndez
Salmén explora estas historias de manera agil, con una prosa tensa y una economia narrativa que
recuerda a la del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. Algunos excesos tonales siguen presentes y la
sintaxis a menudo se descarrila pero, aun asi, Derrumbe es una novela de gran resonancia linguistica
y, como siempre en Menéndez Salmén, de gran resonancia simbdlica.
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