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Escrita en La Habana entre 1966 y 1969 -afos de plena efervescencia del boom
hispanoamericano-, esta singular obra fue publicada primero en francés, en 1975, mientras
Arenas pasaba una temporada en prision acusado de homosexualismo, y s6lo consiguié salir
a la luz en castellano al principiar los ochenta (Caracas, Monte Avila). Forma parte, como
explicé el propio autor cubano en la nota preliminar a Cantando en el pozo (1982, en realidad
una reedicién de su primera novela, Celestino antesdel alba, de 1967), de una pentagonia
que persigue basicamente un doble propdsito: contar la historia de la furia y el amor del
mismo Arenas, y construir una metafora de su pais. De este modo, de entre los resquicios de
una prosa formalmente complicada que, no obstante, logra casi siempre, gracias a su
agresiva sinceridad, escurrir el bulto ante el peligro del mero artificio libresco, van
emergiendo una indiscutible vocacién por el inconformismo contestatario, manifiesta en
todos los planos de la vida cotidiana, y un crudo testimonio de la realidad cubana que
contrasta notablemente con la ténica narrativa, optimista y maniquea, entonces preconizada
por el régimen de Fidel Castro.

A partir de la conjugacion de la tragicémica experiencia individual y el opresivo mundo
histdrico, el punto clave de una concepcidn literaria que esta presente en toda la obra de
Arenas, se ira edificando un quinteto de novelas integrado por El palacio..., la ya mencionada
Cantando en el pozo,Otra vez el mar (1982, reescrita de memoria después de que las
autoridades confiscaran el manuscrito original), E/ color del verano (1991) y El asalto (1991).
Pero como el choque brutal entre uno mismo vy la realidad exterior, entre la historia de cada
individuo y el momento histérico presente no puede representarse como una simple
contraposicidn de esferas aisladas, pues constituye una rica amalgama de sinrazones y
sufrimientos sin limite, Arenas ha dotado a estas novelas (excepcion hecha de E/ asalto) de
un protagonista caricaturescamente mesianico que fallece en cada obra sélo para renacer en
la siguiente, con otra identidad pero idéntico designio: ser el receptor de todos los terrores
de la gente, el Unico capaz de padecerlos globalmente y gritarlos.

El palacio de las blanquisimas mofetas, por lo tanto, va mas allad de una sencilla
interconexién entre la autobiografia emocional de Arenas, proyectada principalmente sobre
el personaje Fortunato, y una Cuba que comparece en la época del declive de la dictadura de
Batista. La fabula, de marcados tintes garciamarquecianos, fragmentada en diversos
episodios caracterizados por un caos temporal de vivos y muertos que porfian en la casucha
de zinc de un pueblo minusculo, constituye algo asi como una minisaga familiar. Polo llega a
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Cuba, en una fragata de emigrantes, desde las Canarias. Consigue hacerse con una finca en
el campo y, con el propdsito de criar varones a quienes pueda esclavizar trabajando la tierra,
se casa con Jacinta. Pero sobre Polo ha caido una maldicidn: pierde su propiedad,
hundiéndose todavia mas (si es posible) en la miseria, y engendra siempre mujeres que 0 se
quedan para vestir santos o son embarazadas y devueltas a la casa. Lo que es peor: uno de
sus nietos es incluso mas inutil que ellas, y pierde todo el dia en ocupaciones mujeriles -por
ejemplo, la escritura- o sentado en una silla. Fortunato, por su parte, posee una sensibilidad
especial que le hace comprender perfectamente que sus familiares y él mismo estan
condenados a pudrirse en vida bajo el infierno blanco de un sol que inunda con monoétona
inmisericordia la Unica avenida de Holguin. Sabe que les ha tocado nacer en un mundo
abandonado por Dios, que las condiciones de soledad, embrutecimiento y pobreza a las que
estan sometidos no hacen mas que cargar de odio sus vinculos reciprocos, acercandolos
cada vez mas a un estado de absoluta bestialidad. El hastio, el horror de «saberse preso en
un sitio donde nada se resuelve con abrir la puerta», lo impulsan a pasar a la accién. Decide
entonces unirse al alzamiento de los rebeldes que poco tiempo después derrocaran a Batista,
con tan mala suerte que su aventura, antes de comenzar, acaba en un grotesco
ahorcamiento. Fortunato no consigue, ni siquiera en su existencia de ajusticiado, dejar de ser
un fugitivo de la realidad y del suefio: si en vida invocaba su muerte, ahora que ya esta
muerto evoca su vida, y en ambos ambitos de percepcioén sensorial, que se superponen y
confunden, la conclusion es la misma: en este mundo no hay «escapatorias».

Se ha discutido mucho si los procedimientos y estrategias narrativos de Arenas se afilian al
realismo magico maravilloso, al surrealismo, al posmodernismo... El critico Donald Shaw, por
citar una opinidn calificada, ha descartado tajantemente la primera posibilidad, aunque
afirma que E/ palacio... constituye un notable ejemplo del tipo de técnica novelistica puesta
en boca por el boom, a lo que cabria afiadir que el texto cumple con el enunciado conceptual
que este movimiento llevo a postulado estético: detras de las apariencias, la realidad se
desdobla en multiples niveles hasta llegar a ser casi un juego de irrealidades. En todo caso,
la riqueza sintactica y semantica de la novela (a pesar de sus reiteraciones, arbitrariedades
tipograficas y descuidos); la soltura con que en ella se mezclan los géneros y se subvierten
sus presupuestos (da prueba de ello la delirante representacién tragica que antecede al final,
donde el coro clasico se transforma en un conjunto de bufos siniestros); o la eficiencia con
que se crean imagenes alucinantes colocan a esta obra en una region incompatible con los
encasillamientos y los recortes clasificadores conclusivos, que permite incluso pensar en un
hipotético realismo mdagico espantoso. Porque la armonia que existe -y ésta es la leccién que
Arenas parece querer transmitirnos- entre una realidad mas o menos cognoscible y una
irrealidad mas o menos fantasmagorica es exactamente igual al puente que se tiende entre
dos vacios.
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