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La segunda mitad de la década de los ochenta, gran parte de los noventa, vieron en Galicia un auge
de la novela negra; también de la policiaca. El culpable, si lo hubiera, fue Carlos G. Reigosa con Crime
en Compostela (1984), Premio Xerais de Novela y desde entonces long-seller de una literatura, la
gallega, necesitada de referentes. Como lo fuera en su momento Memorias dun neno labrego de
Neira Vilas, como lo esta siendo ahora O lapis do carpinteiro de Manuel Rivas, long-sellers para sentar
una literatura nerviosa, insegura, rodeada de adversarios cuando no de enemigos. Crimen en
Compostela aparece en castellano (el traductor es el propio Reigosa, quien borda la versién) dieciséis
anos después de su primera salida. Esto es mucho tiempo, demasiado, y sin embargo conviene decir
gue la novela de Reigosa aguanta muy bien los lustros que separan ambas versiones. Lo que dice
mucho a favor de una obra de «género», y nada en beneficio de los poco avispados editores que no
encontraron factible su traduccién cuando la novela negra mas interesaba al lector espafol.
Recordemos que los Ultimos ochenta vieron una excelente coleccion de Silverio Cafiada llamada
precisamente «Etiqueta Negra», naufragada prematuramente en las librerias de viejo y puestos de
lance. Crimenen Compostela, aun contando con los ingredientes de la novela negra, paisaje urbano,
alcohol y sexo a raudales, amoralismo, etc., es en puridad una narracién detectivesca donde lo que se
impone es el método deductivo. En este caso quien pone a funcionar sus dotes de deduccion es
Nivardo Castro, un elemento gallego procedente de Nueva York donde realizaba ambiguas labores
protectoras, a quien atrae a Santiago de Compostela su ex compafero de seminario Carlos Conde,
periodista de primera fila, para investigar el asesinato de un importante empresario de la
construccion. Nivardo, en seguida integrado en la ciudad levitica, estudiantil y turistica y que
empezaba a ser emporio burocratico, ird desentrafando el misterio, para hacer discreto mutis por el
foro antes de la eclosidn final. Es este desenlace eliptico o que da un encanto especial a un libro que
es, ademas, una guia de Santiago de Compostela. La guia, por cierto, que los turistas cabales harian
bien en leer. A Compostela se dirigen también la protagonista y su séquito de La peregrina, casi el
debu narrativo de Basilio Losada. Recordemos: Losada es el traductor canénico de Saramago (quien
prologa La peregrina), y a él debemos mdltiples versiones del portugués: Jorge Amado, Agustina
Bessa-Luis, Eca de Queiroz, etc. Losada, por otra parte, es catedratico de gallego y portugués en la
Universidad de Barcelona y un excelente critico literario, de los que combinan el rigor académico con
la batalla. Losada, en fin, es un buen narrador oral, lo que viene muy a cuento con el talento y el
estilo desplegados en La peregrina. Que como decia es el debu narrativo de Basilio Losada ante el
gran publico. Antes habia escrito una entrega, también medieval, también hagiografica, para una
coleccidn de libritos que regalaba a sus viajeros por Galicia cierta compafia de autobuses. La
peregrina nos cuenta la interpretacion de Basilio Losada de la versidon que de un milagro mariano
fuera dada por Alfonso X en las Cantigas de Santa Maria. En dicho milagro se nos habla de una
princesa de lugar impreciso, baldadifia (como aquel desgraciado del carretén de Divinas palabras), a
quien ponen en danza con el fin de cubrir el Camino de Santiago en su variante francesa, desde
luego. A partir de ahi se inicia una road story (que es casi movie, por el color y el calor que Basilio
Losada aplica a su estrategia narrativa) en la que se iran incorporando diferentes elementos humanos
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hasta articular una comitiva. En ella el silencio de la protagonista se va contrapunteando por el ruido
del bufén, un personaje realmente conseguido. El viaje resulta interrumpido (nunca llegaran a
Compostela), curandose la peregrina en una resolucién tan eliptica como en la novela de Reigosa en
Villasirga, hoy Villalcazar de Sirga, Palencia. Compostela quedara entonces como suma de utopias,
cuya intuicién en la lejania parece ser suficiente para la taumaturgia. Basilio Losada parafrasea a
Alfonso X, cierto, pero amplifica por elevacion el vigoroso miniado del Rey Sabio. Y por Compostela
circula también en parte la novela de Alfredo Conde, Peregrino eninvierno. Un libro voluminoso que
recoge una Compostela brillante y corrupta, que facilmente enlaza con aquella de los primeros
ochenta que Carlos G. Reigosa retrataba en su novela. Sélo que lo que éste anticipaba resulta en
Alfredo Conde definicidn con el trazo grueso que merece el esperpento. Y es que Peregrino eninvierno
es la novela del «parvenu» o rastacueros, al estilo del Bel Ami de Maupassant pero con menos
sofisticacion, dispuesto a medrar entre tiburones. Blas Carou, individuo de la emigracion gallega a
Caracas (y como escapado del memorable Viaxe ao pais dos ananos de Celso Emilio Ferreiro,
testimonio durisimo de la desde aqui idealizada didspora) vuelve a Galicia a continuar sus hazafas
mercantiles, en forma de hoteles por donde pasaran, solos o acompafiados, quienes cuentan en la
Galicia autondmica. Carou, entre mujer y amante, lleva una vida doble y aun triple en sus
desplazamientos a Caracas (bueno el retablo que Conde hace del «relajo» caraquefo), lo que dificulta
sus movimientos. En paralelo, la Galicia oficial y la subversiva, mostrada ésta en un delirante grupo
nacionalista totalitario, casi se dan la mano. Y aqui se impone la visién esperpéntica de la realidad de
Alfredo Conde, un autor bien dotado para el retrato moral y aun intimo, pero que en absoluto desdefia
los brochazos cuando la catadura del sujeto asi lo pide. Al final Conde se guarda en la manga
-elipticamente- algunos ases, él, que por su doble condicion de escritor y politico (Conselleiro de
Cultura con Gonzalez Laxe) conoce bien los entresijos del poder en Galicia. La solucidn, tal vez,
mafiana. De momento ahi queda un buen documento que es también una carga de profundidad.
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