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La segunda mitad de la década de los ochenta, gran parte de los noventa, vieron en Galicia
un auge de la novela negra; también de la policiaca. El culpable, si lo hubiera, fue Carlos G.
Reigosa con Crime en Compostela (1984), Premio Xerais de Novela y desde entonces long-
seller de una literatura, la gallega, necesitada de referentes. Como lo fuera en su momento
Memorias dun neno labrego de Neira Vilas, como lo estd siendo ahora O lapis do carpinteiro
de Manuel Rivas, long-sellers para sentar una literatura nerviosa, insegura, rodeada de
adversarios cuando no de enemigos. Crimen en Compostela aparece en castellano (el
traductor es el propio Reigosa, quien borda la version) dieciséis afos después de su primera
salida. Esto es mucho tiempo, demasiado, y sin embargo conviene decir que la novela de
Reigosa aguanta muy bien los lustros que separan ambas versiones. Lo que dice mucho a
favor de una obra de «género», y nada en beneficio de los poco avispados editores que no
encontraron factible su traduccién cuando la novela negra mas interesaba al lector espafiol.
Recordemos que los Ultimos ochenta vieron una excelente coleccién de Silverio Cafiada
llamada precisamente «Etiqueta Negra», naufragada prematuramente en las librerias de
viejo y puestos de lance. Crimenen Compostela, aun contando con los ingredientes de la
novela negra, paisaje urbano, alcohol y sexo a raudales, amoralismo, etc., es en puridad una
narracion detectivesca donde lo que se impone es el método deductivo. En este caso quien
pone a funcionar sus dotes de deduccién es Nivardo Castro, un elemento gallego procedente
de Nueva York donde realizaba ambiguas labores protectoras, a quien atrae a Santiago de
Compostela su ex companero de seminario Carlos Conde, periodista de primera fila, para
investigar el asesinato de un importante empresario de la construccién. Nivardo, en seguida
integrado en la ciudad levitica, estudiantil y turistica y que empezaba a ser emporio
burocratico, ira desentrafnando el misterio, para hacer discreto mutis por el foro antes de la
eclosion final. Es este desenlace eliptico lo que da un encanto especial a un libro que es,
ademas, una guia de Santiago de Compostela. La guia, por cierto, que los turistas cabales
harian bien en leer. A Compostela se dirigen también la protagonista y su séquito de La
peregrina, casi el debu narrativo de Basilio Losada. Recordemos: Losada es el traductor
canonico de Saramago (quien prologa La peregrina), y a él debemos multiples versiones del
portugués: Jorge Amado, Agustina Bessa-Luis, Eca de Queiroz, etc. Losada, por otra parte, es
catedratico de gallego y portugués en la Universidad de Barcelona y un excelente critico
literario, de los que combinan el rigor académico con la batalla. Losada, en fin, es un buen
narrador oral, lo que viene muy a cuento con el talento y el estilo desplegados en La
peregrina. Que como decia es el debu narrativo de Basilio Losada ante el gran publico. Antes
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habia escrito una entrega, también medieval, también hagiografica, para una coleccién de
libritos que regalaba a sus viajeros por Galicia cierta compafia de autobuses. La peregrina
nos cuenta la interpretacion de Basilio Losada de la version que de un milagro mariano fuera
dada por Alfonso X en las Cantigas de Santa Maria. En dicho milagro se nos habla de una
princesa de lugar impreciso, baldadifia (como aquel desgraciado del carretdn de Divinas
palabras), a quien ponen en danza con el fin de cubrir el Camino de Santiago en su variante
francesa, desde luego. A partir de ahi se inicia una road story (que es casi movie, por el color
y el calor que Basilio Losada aplica a su estrategia narrativa) en la que se iran incorporando
diferentes elementos humanos hasta articular una comitiva. En ella el silencio de la
protagonista se va contrapunteando por el ruido del bufén, un personaje realmente
consequido. El viaje resulta interrumpido (nunca llegaran a Compostela), curdndose la
peregrina en una resolucion tan eliptica como en la novela de Reigosa en Villasirga, hoy
Villalcazar de Sirga, Palencia. Compostela quedara entonces como suma de utopias, cuya
intuicién en la lejania parece ser suficiente para la taumaturgia. Basilio Losada parafrasea a
Alfonso X, cierto, pero amplifica por elevacion el vigoroso miniado del Rey Sabio. Y por
Compostela circula también en parte la novela de Alfredo Conde, Peregrino eninvierno. Un
libro voluminoso que recoge una Compostela brillante y corrupta, que facilmente enlaza con
aquella de los primeros ochenta que Carlos G. Reigosa retrataba en su novela. Sélo que lo
que éste anticipaba resulta en Alfredo Conde definicion con el trazo grueso que merece el
esperpento. Y es que Peregrino eninvierno es la novela del «parvenu» o rastacueros, al estilo
del Bel Ami de Maupassant pero con menos sofisticacion, dispuesto a medrar entre tiburones.
Blas Carou, individuo de la emigracién gallega a Caracas (y como escapado del memorable
Viaxe ao pais dos ananos de Celso Emilio Ferreiro, testimonio durisimo de la desde aqui
idealizada diaspora) vuelve a Galicia a continuar sus hazafias mercantiles, en forma de
hoteles por donde pasaran, solos 0 acompafados, quienes cuentan en la Galicia autondmica.
Carou, entre mujer y amante, lleva una vida doble y aun triple en sus desplazamientos a
Caracas (bueno el retablo que Conde hace del «relajo» caraquefio), lo que dificulta sus
movimientos. En paralelo, la Galicia oficial y la subversiva, mostrada ésta en un delirante
grupo nacionalista totalitario, casi se dan la mano. Y aqui se impone la vision esperpéntica de
la realidad de Alfredo Conde, un autor bien dotado para el retrato moral y aun intimo, pero
que en absoluto desdefia los brochazos cuando la catadura del sujeto asi lo pide. Al final
Conde se guarda en la manga -elipticamente- algunos ases, él, que por su doble condicién
de escritor y politico (Conselleiro de Cultura con Gonzalez Laxe) conoce bien los entresijos del
poder en Galicia. La solucién, tal vez, mafiana. De momento ahi queda un buen documento
que es también una carga de profundidad.

Autor: CARLOS G. REIGOSA

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Elipsis

Revista de Libros

Autor-2: BASILIO LOSADA

Autor-3: ALFREDO CONDE

Titulo: Crimen en Compostela

Titulo-2: La peregrina

Titulo-3: Peregrino en invierno

Traduccion-2: Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 168 pags.
Traduccion-3: Edhasa, Barcelona, 540 pags.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



