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«Queria suicidarme. Durante mi infancia s6lo ansié ser amada. Todos los dias pensaba en cémo
quitarme la vida, aunque, en el fondo, ya estaba muerta. Sélo el orgullo me salvé». Estas palabras,
que podrian haber salido de los labios de cualquiera de los cientos de miles de paranoicos, depresivos
y maniacos que habitan este mundo, no pertenecen sino a una de las mujeres mas poderosas e
influyentes de la pasada centuria: la disefiadora francesa Gabrielle Chanel, mas conocida como Coco.
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Una personalidad sin duda contradictoria, capaz de imponer su criterio con arrolladora determinacién
y, al mismo tiempo, asediada constantemente por inseguridades y prejuicios de todo tipo, impedida
para las relaciones sentimentales y condenada al pozo de la amargura y la soledad. Polémica hasta el
escandalo, voluble como una colegiala y terriblemente propensa a la crueldad y el despotismo, llevé a
cabo, asi y todo, una auténtica revolucion en la lucha por la igualdad: cuando adn ni se hablaba del
sufragio femenino y el papel de la mujer solia restringirse al de mera comparsa, ella ya gestionaba su
propio negocio, con el que sembraba las semillas de lo que se convertiria en una de las mayores
referencias de la moda en Occidente. Y es que antes de Dior, de Balenciaga o de Prada, la
controvertida Coco, una muchacha de provincias, huérfana a una edad muy temprana e iniciada en la
costura con las monjas de un orfanato, ya habia dado un giro drastico a la concepcién del modo de
vestir, abriendo caminos que, hasta el dia de hoy, no han hecho mas que expandirse y conocer
nuevos horizontes. Un caracter, en fin, irrepetible, modelo inmejorable para bidgrafos y novelistas.

Asi pues, en un afio durante el que, por algun extrafio designio, la sombra de este interesante
personaje vuelve a planear sobre diversas publicaciones -tanto especializadas como profanas-y se
cuela en los argumentos de varias peliculas (nada menos que tres), la autora gallega Cristina
Sanchez-Andrade, con cuatro novelas en su haber y una apreciable acogida de publico y critica, da a
la imprenta Coco,una dilatada inmersion en la atormentada psicologia de la disefiadora que, pese a
alejarse de los acostumbrados derroteros de la literatura espafiola mas acartonada, no deja de ser
una biografia a la vieja usanza, disfrazada de narraciéon moderna y, por ende, sin aportaciones
literarias realmente significativas. A pesar del fascinante trasfondo histérico y de las ilimitadas
posibilidades de una existencia tan azarosa y sugerente, se imponen unos procedimientos formales
marcadamente alcanforados, herederos de una rancia tradicion decimonénica mas basada en la febril
recopilacion de datos que en una elaboracién estrictamente literaria, aspecto este que no
comprometeria la validez de la pieza si de una auténtica biografia se tratase, pero que, situados en el
terreno de la ficcién, de la novela, resta originalidad y atractivo a la propuesta. Es importante insistir
en este detalle, sobre todo porque la misma autora de Coco se ha encargado de dejar claro, en no
pocas entrevistas, que su libro no es un simple y frio recuento de las vicisitudes existenciales de Coco
Chanel, sino una recreacién novelistica de su mundo. Desde nuestro punto de vista, no obstante,
mantenemos que dicho propdsito no llega a completarse sino de una manera muy discutible, y que es
eso0, precisamente, lo que ocasiona que la novela, en general, defraude.

Es verdad: desacreditar una novela por su condicidn de biografia encubierta puede parecer un
movimiento caprichoso, falto de criterio o, peor aun, fruto del encono o el recelo. Deja de serlo, no
obstante, desde el momento en que se cuestiona la eficacia de los mecanismos propiamente
biograficos en un ambito tan fragil y heterogéneo como el de la literatura. Los desajustes, en ese
caso, saltan a la vista desde la distancia. Asi, por poner un ejemplo, mientras que en una biografia
resulta del todo comprensible que el personaje resefiado ocupe el lugar central del discurso,
eclipsando el resto de los elementos, en algo que aspira a ser una novela, en cambio, dicho recurso
tiende a tornarse enojoso o impertinente. Hay ciertas narraciones, no cabe duda, en las que este o
aquel personaje reciben una atencién privilegiada, mas tal exclusividad suele responder a exigencias
formales derivadas de la intencién de la obra: piénsese, sin ir mas lejos, en La metamorfosis o en El
guardian entre el centeno, donde lo que importa es recalcar la soledad y el aislamiento de sus
protagonistas. En Coco, el efecto pretendido se enmarca en esa misma 6rbita, si bien, antes que
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reforzar la personalidad de su heroina, va en demérito del conjunto. La consecuencia es, pues, que
personajes de innegable importancia y otros de gran atractivo (Meg la Larga, Erny Capel, Misia Sert o
apdcrifos tan suculentos y estimulantes como Picasso, Cocteau o Stravinsky) quedan totalmente
desdibujados, anulados, ensombrecidos, por la omnipresencia de Coco.

Por si esto fuera poco, la historia adolece de una notable falta de continuidad -es decir, de una serie
de eventos que hilvane su desarrollo y propicie momentos culminantes-, con lo que la lectura se
vuelve a ratos tediosa. Una y otra vez, en un afan de dar un minimo de consistencia, se reiteran las
obsesiones de Coco, intercaladas con momentos de gran tensidén, mas esto no funciona sino como un
mero motivo, como una sefal en el camino, mientras que la senda en si queda desatendida, al albur
de la mera sucesion de acontecimientos, algunos de verdadera relevancia e impacto, otros mas bien
triviales, cuya presencia en la trama no contribuye mas que a engrosar el repertorio. El estilo, por su
parte, no ayuda a sobrellevar tales baches ni a ennoblecer el terreno, sino que, bien al contrario, es
acorde con la monotonia y asepsia del trayecto, manteniéndose, la mayor parte del mismo, en un
segundo plano: aceptable, pero proximo a la transparencia que suele caracterizar, precisamente, a
las biografias.

La obra, por tanto, naufraga en sus anhelos principales: pese a lograr un acertado dibujo de la
compleja personalidad de Coco, los altos costes de tal empresa hacen que los demds elementos se
resientan y que el edificio entero se tambalee. Es como si, para mantener una habitacién en pie,
Sanchez-Andrade se hubiera visto obligada a desestimar el resto, cuando no a derribarlo. El producto
final produce, asi, una incdbmoda sensacion de desequilibrio.
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