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«Queria suicidarme. Durante mi infancia s6lo ansié ser amada. Todos los dias pensaba en
cdmo quitarme la vida, aunque, en el fondo, ya estaba muerta. Sélo el orgullo me salvé».
Estas palabras, que podrian haber salido de los labios de cualquiera de los cientos de miles
de paranoicos, depresivos y maniacos que habitan este mundo, no pertenecen sino a una de
las mujeres mas poderosas e influyentes de la pasada centuria: la disefiadora francesa
Gabrielle Chanel, mas conocida como Coco. Una personalidad sin duda contradictoria, capaz
de imponer su criterio con arrolladora determinacion y, al mismo tiempo, asediada
constantemente por inseguridades y prejuicios de todo tipo, impedida para las relaciones
sentimentales y condenada al pozo de la amargura y la soledad. Polémica hasta el escandalo,
voluble como una colegiala y terriblemente propensa a la crueldad y el despotismo, llevé a
cabo, asi y todo, una auténtica revolucién en la lucha por la igualdad: cuando adn ni se
hablaba del sufragio femenino y el papel de la mujer solia restringirse al de mera comparsa,
ella ya gestionaba su propio negocio, con el que sembraba las semillas de lo que se
convertiria en una de las mayores referencias de la moda en Occidente. Y es que antes de
Dior, de Balenciaga o de Prada, la controvertida Coco, una muchacha de provincias, huérfana
a una edad muy temprana e iniciada en la costura con las monjas de un orfanato, ya habia
dado un giro drastico a la concepcion del modo de vestir, abriendo caminos que, hasta el dia
de hoy, no han hecho mas que expandirse y conocer nuevos horizontes. Un caracter, en fin,
irrepetible, modelo inmejorable para biégrafos y novelistas.

Asi pues, en un afo durante el que, por algin extrano designio, la sombra de este
interesante personaje vuelve a planear sobre diversas publicaciones -tanto especializadas
como profanas- y se cuela en los argumentos de varias peliculas (nada menos que tres), la
autora gallega Cristina Sanchez-Andrade, con cuatro novelas en su haber y una apreciable
acogida de publico y critica, da a la imprenta Coco,una dilatada inmersién en la atormentada
psicologia de la disefiadora que, pese a alejarse de los acostumbrados derroteros de la
literatura espafola mas acartonada, no deja de ser una biografia a la vieja usanza, disfrazada
de narraciéon moderna y, por ende, sin aportaciones literarias realmente significativas. A
pesar del fascinante trasfondo histérico y de las ilimitadas posibilidades de una existencia tan
azarosa y sugerente, se imponen unos procedimientos formales marcadamente alcanforados,
herederos de una rancia tradicion decimondnica mas basada en la febril recopilacién de
datos que en una elaboracién estrictamente literaria, aspecto este que no comprometeria la
validez de la pieza si de una auténtica biografia se tratase, pero que, situados en el terreno

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ ;Novela o biograffa?

Revista de Libros

de la ficcién, de la novela, resta originalidad y atractivo a la propuesta. Es importante insistir
en este detalle, sobre todo porque la misma autora de Coco se ha encargado de dejar claro,
en no pocas entrevistas, que su libro no es un simple y frio recuento de las vicisitudes
existenciales de Coco Chanel, sino una recreacién novelistica de su mundo. Desde nuestro
punto de vista, no obstante, mantenemos que dicho propédsito no llega a completarse sino de
una manera muy discutible, y que es eso, precisamente, lo que ocasiona que la novela, en
general, defraude.

Es verdad: desacreditar una novela por su condicién de biografia encubierta puede parecer
un movimiento caprichoso, falto de criterio o, peor aun, fruto del encono o el recelo. Deja de
serlo, no obstante, desde el momento en que se cuestiona la eficacia de los mecanismos
propiamente biograficos en un ambito tan fragil y heterogéneo como el de la literatura. Los
desajustes, en ese caso, saltan a la vista desde la distancia. Asi, por poner un ejemplo,
mientras que en una biografia resulta del todo comprensible que el personaje resefiado
ocupe el lugar central del discurso, eclipsando el resto de los elementos, en algo que aspira a
ser una novela, en cambio, dicho recurso tiende a tornarse enojoso o impertinente. Hay
ciertas narraciones, no cabe duda, en las que este o aquel personaje reciben una atencién
privilegiada, mas tal exclusividad suele responder a exigencias formales derivadas de la
intencion de la obra: piénsese, sin ir mas lejos, en La metamorfosis o en El guardian entre el
centeno, donde lo que importa es recalcar la soledad y el aislamiento de sus protagonistas.
En Coco, el efecto pretendido se enmarca en esa misma orbita, si bien, antes que reforzar la
personalidad de su heroina, va en demérito del conjunto. La consecuencia es, pues, que
personajes de innegable importancia y otros de gran atractivo (Meg la Larga, Erny Capel,
Misia Sert o apdcrifos tan suculentos y estimulantes como Picasso, Cocteau o Stravinsky)
guedan totalmente desdibujados, anulados, ensombrecidos, por la omnipresencia de Coco.

Por si esto fuera poco, la historia adolece de una notable falta de continuidad -es decir, de
una serie de eventos que hilvane su desarrollo y propicie momentos culminantes-, con lo que
la lectura se vuelve a ratos tediosa. Una y otra vez, en un afan de dar un minimo de
consistencia, se reiteran las obsesiones de Coco, intercaladas con momentos de gran
tensidn, mas esto no funciona sino como un mero motivo, como una sefial en el camino,
mientras que la senda en si queda desatendida, al albur de la mera sucesion de
acontecimientos, algunos de verdadera relevancia e impacto, otros mas bien triviales, cuya
presencia en la trama no contribuye mas que a engrosar el repertorio. El estilo, por su parte,
no ayuda a sobrellevar tales baches ni a ennoblecer el terreno, sino que, bien al contrario, es
acorde con la monotonia y asepsia del trayecto, manteniéndose, la mayor parte del mismo,
en un segundo plano: aceptable, pero préximo a la transparencia que suele caracterizar,
precisamente, a las biografias.
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La obra, por tanto, naufraga en sus anhelos principales: pese a lograr un acertado dibujo de
la compleja personalidad de Coco, los altos costes de tal empresa hacen que los demas
elementos se resientan y que el edificio entero se tambalee. Es como si, para mantener una
habitacién en pie, Sdnchez-Andrade se hubiera visto obligada a desestimar el resto, cuando
no a derribarlo. El producto final produce, asi, una incdmoda sensacién de desequilibrio.

Autor: Cristina Sanchez-Andrade
Edicion: RBA, Barcelona
Paginas: 304 pp.

Precio: 20 €

Titulo: COCO

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



