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Se decia en la anterior entrega de este blog que uno de los aspectos mas interesantes de Nomadiand,
la pelicula de Chloé Zhao sobre las peripecias de una mujer norteamericana de mediana edad que se
lanza a una vida en caravana sin residencia fija, es su conexidn con el llamado «tiempo profundo» del
planeta. Es aquel cuyas huellas pueden verse en los paisajes de Nevada y South Dakota que
aparecen en el film y que, en los Ultimos afios, ha ganado prominencia —o quiza solo la va ganando—
en el marco del debate sobre el Antropoceno. O sea, esa «época humana» en la que el impacto
antropogénico sobre los sistemas naturales planetarios seria de tal magnitud que es discernible en el
registro fosil de la Tierra. Tendriamos asi delante de nosotros este tiempo profundo, que es el
insondable tiempo del planeta, sin que acabemos de interiorizarlo. No es facil: nuestras vidas, ya
seamos ndmadas norteamericanos o urbanitas peninsulares, se desarrollan en otra escala. De la
debida comprensién del tiempo profundo, sin embargo, parece depender a su vez la correcta
comprensién del Antropoceno y de sus posibles consecuencias.

A decir verdad, la confusién acerca de los tiempos del Antropoceno no aqueja solamente al individuo
que logra familiarizarse con el concepto, sino que se ha convertido en un rasgo de su recepcién en los
distintos campos académicos. En un clarificador articulo recién publicado, los miembros del
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Anthropocene Working Group que promueven el conocimiento publico de la nueva época insisten en
la necesidad de diferenciar la acepcién geoldgica del Antropoceno de aquellas otras que han ido
emergiendo en otras ciencias naturales, asi como en las humanidades y las ciencias sociales. Lo
fundamental es entender por qué el Antropoceno de los gedlogos se separa de los demas: ellos
buscan pruebas globales y sincrénicas de que el planeta ha entrado en una época que se diferencia
suficientemente de la anterior, o sea del Holoceno. Para ello hacen falta sefiales estratigraficas que
puedan encontrarse en el terreno, popularmente conocidas como «estacas doradas» o golden spikes;
todo indica que la candidatura de los isétopos radioactivos procedentes de los ensayos nucleares de
los afios 50 serd elevada a la Comisién Internacional de Estratigrafia. Desde este punto de vista, la
hipétesis del Antropoceno temprano o profundo a la que aludiamos la semana pasada no se
sostendria: por mucho que los seres humanos empezasen a alterar el funcionamiento del planeta al
comienzo del Holoceno, su impacto fue diacrdnico, esencialmente asimétrico y a menudo gradual
(como el ascenso de las emisiones de CO2 en los inicios de la industrializacién), e incapaz por tanto
de cumplir con los requisitos formales de la estratigrafia.

Se advierte asi que el término Antropoceno se usé desde muy pronto fuera de la geologia para
designar el conjunto acumulado de los impactos humanos en el planeta. De ahi que antropogénico no
sea lo mismo que Antropoceno: aunque el segundo no se explica sin el primero, hay depdsitos
antropogénicos en el Holoceno e incluso ya en el Pleistoceno. De hecho, el Antropoceno en sentido
geoldgico incluye todos los acontecimientos y procesos terrestres, ya sean humanos o naturales; la
distincién entre historia social y natural pierde asi buena parte de su relevancia. Dicho de otra
manera, los fendmenos del Antropoceno —como el cambio climatico— son importantes en si mismos;
sea cual sea su origen. No obstante, lo singular del Antropoceno es que las consecuencias de la
accion humana sostenida en el tiempo terminan por reflejarse en el registro fésil de manera global y
sincrona. Junto a la geologia, las llamadas ciencias del sistema terrestre -que estudian el planeta
como un sistema interconectado— realizan una contribucién decisiva para la comprensién del
Antropoceno. En este caso, el énfasis se pone en la transicion del sistema terrestre a un nuevo e
incierto estado por efecto de la influencia antropogénica. Este cambio se habria manifestado a mitad
del siglo XX, si bien los factores que lo causan se manifiestan a lo largo del Holoceno; su
desencadenamiento subito se debe la llamada Gran Aceleracidn, que tiene lugar durante la segunda
posguerra (siendo asi coherente con la caracterizacion geoldgica del Antropoceno) y se manifiesta en
el aumento exponencial del impacto antropogénico sobre el planeta.

Fuera de las ciencias naturales, son muchas las comunidades académicas que se han interesado por
el Antropoceno y han desarrollado su propia comprensién del fenémeno: antropologia, arqueologia,
historia, geografia, filosofia, teoria politica, etc. A menudo se debate aqui acerca de cuando se ve el
sistema terrestre radicalmente alterado por efecto de la accién humana, con independencia de los
criterios cronoestratigraficos que exige la geologia. En otros casos, como ocurre con las humanidades
y la filosofia, el Antropoceno es contemplado como un dilema o condicidn que exige repensar las
bases del conocimiento, la ética, la politica o la estética. Para algunos pensadores, esta tarea solo
puede hacerse en estrecho contacto con lo que nos dicen las ciencias naturales, si bien su propdsito
es preguntarse de qué manera el Antropoceno cambia la autocomprensién humana. Ni siquiera la
teologia se mantiene al margen de esta nocién emergente; una coleccidn reciente de ensayos se
pregunta por «la fe después del Antropoceno». La profesora Lisa Dahill, por ejemplo, sugiere que el
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cristianismo debe abrir las puertas del templo para entrar en contacto con los «extrafnos rostros de lo
divino» que contiene el mundo natural. También aqui, parte del problema estd en la interseccién
temporal entre lo humano y lo planetario; quienes se encuentren familiarizados con el tiempo divino
quiza se hallen mejor equipados para dar sentido a ese abrumador contraste.

Pero ;qué hay de la mas mundana relacion entre la historia planetaria y la historia mundial? El
historiador poscolonial Dipesh Chakrabarty, que ha dedicado paginas brillantes al problema del
Antropoceno, sefiala que este Ultimo se caracteriza justamente por alumbrar una insélita
convergencia: nos encontrariamos en un punto de la historia humana en el que, por vez primera,
podemos conectar lo que nos sucede —o parte de lo que nos sucede— con acontecimientos cuyo
origen solo puede explicarse manejando vastas escalas geoldgicas. De nuevo, el cambio climatico es
la muestra mas evidente. Pero en la mayor parte de las discusiones sobre el Antropoceno en las que
participan humanistas y ciencias sociales, el tiempo geoldgico —el tiempo profundo— desaparece. La
causa hay que buscarla en el énfasis que se pone sobre el impacto antropogénico y, por tanto, en su
causante: el ser humano y los procesos sociales e histdricos ligados a él (capitalismo, industrialismo,
clases sociales). Sin embargo, son temporalidades muy diferentes entre si.

Va de suyo que ambos -el tiempo profundo de la geologia y el tiempo histdrico de las ciencias
humanas— son categorias sociales. Pero, advierte Chakrabarty, estan vinculados a regimenes
afectivos muy diferentes: solo dentro del tiempo histérico podemos hablar de miedo o esperanza.
Recordemos a Koselleck: el tiempo histérico constituye el espacio de la experiencia y nos proporciona
un horizonte de expectativas. Cuando hablamos del cambio climatico, solemos hacerlo en términos
historicos: moderar la temperatura en este siglo se relaciona intimamente con nuestras emociones
acerca de un futuro que sentimos cercano, ya lo sea para nosotros o para nuestros descendientes.
Por contraste, la mayoria de los acontecimientos del tiempo profundo carecen de resonancias
afectivas: no sentimos nada hacia la gran oxigenacién que se produjo hace 2,5 millones de afos,
aungue sin ese episodio tellrico no estariamos aqui. En el tiempo profundo, el protagonista es el
planeta y no el ser humano; la escala temporal aplicable parece sobrepasarnos por completo. Por eso
se puede decir que el Antropoceno tiene un significado ambiguo: coloca a la especie humana en el
centro del drama planetario, como fuerza medioambiental capaz de alterar el sistema terrestre, pero
al mismo tiempo la descentra cuando nos recuerda nuestra insignificancia césmica. ;En cien afios
todos muertos? jNo digamos en un millén! Vivir en el Antropoceno, sin embargo, implica vivir en esas
dos temporalidades simultaneamente: el tiempo superficial de la historia y el tiempo profundo del
planeta.

El problema para la accidén politica es evidente: ;es posible construir una voluntad colectiva
invocando una posteridad que trasciende la historia humana tal como hemos solido entenderla hasta
ahora? En su ensayo Huellas, el profesor de humanidades David Farrier se pregunta por los fésiles
que nuestra época dejara al porvenir y deduce de ahi un mandato moral:

«Los fésiles futuros nos muestran que no solo tenemos un deber con las generaciones que
vienen a continuacion de la nuestra, sino con seres humanos de los que nos separan cientos,
incluso miles de generaciones. (...) El desafio es aprender a examinar nuestro presente, y a
nosotros mismos, bajo la estremecedora luz que procede del futuro que se abalanza sobre
nosotros a toda prisa».
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Farrier se esta refiriendo a unas futuras generaciones que nada tienen que ver con las invocadas
habitualmente por las teorias transgeneracionales de justicia: no se trata de pensar en nuestros
nietos ni en sus hijos, sino en humanos que naceran dentro de «miles de generaciones». Pero, ;jes eso
hacedero? ;Podemos crear vinculos morales o afectivos con personas que —se supone— viviran
dentro de decenas de miles de afios? Esta comunidad profunda seria el resultado de sustituir el
tiempo historico por el tiempo geoldgico, extendiendo nuestro horizonte de expectativa mucho mas
alld de donde alcanza nuestro espacio de experiencia. No es cualquier cosa.

Para reflexionar sobre la relacion de los seres humanos con la posteridad, podemos echar mano de
las dos conjeturas planteadas por el fildsofo Samuel Scheffler en Death and the Afterlife —sobre las
que Pablo de Lora me llamé en su momento la atencién— y de las respuestas criticas a la misma
contenidas en ese mismo volumen. Scheffler describe dos escenarios sobre el destino de la
humanidad y se pregunta cémo reaccionariamos de encontrarnos en alguna de esas dos situaciones.
En la primera, la humanidad desaparecera un mes después de que lo hagamos nosotros; en la
segunda, los seres humanos dejan de ser fértiles tras nuestro fallecimiento. ;Qué impacto tendria
sobre el individuo saber que la especie estd condenada a desaparecer? Para Scheffler, nos afectaria
poderosamente; la razén es que solo nos es posible conceptualizar el futuro en relacién con un
mundo social continuado en el que poseemos una identidad propia. Un planeta cuyos habitantes
supieran que la humanidad va a extinguirse pronto seria un mundo dominado por la apatia y la
desesperacion: una fiesta siniestra como la celebrada en el bdnker de Hitler. El valor de nuestras
actividades personales dependeria de su lugar en el mas amplio marco de una historia humana:

«La propia humanidad es un proyecto historico en marcha que proporciona el marco implicito
de referencia para la mayor parte de nuestros juicios acerca de aquello que importa».

Pero Scheffler situa el fin de la humanidad cerca del sujeto por cuyas reacciones se interroga; se
mantiene, pues, dentro de los limites del tiempo histérico. ;Reaccionariamos con el mismo desdnimo
si se nos asegurase, en la medida en que eso se puede asegurar, que la humanidad desaparecera
dentro de 1.000 o de 100.000 afios? En su comentario a las tesis de Scheffler, la filésofa Susan Wolf
—quien cree que estamos mal equipados para hacer juicios sobre una situacion de este tipo y
entiende que nuestras hipdtesis acerca de lo que sucederia son juicios velados acerca de lo que
deberia suceder— se pregunta justamente por la diferencia entre la extincion inminente y la extincién
distante. ;Por qué una nos parece catastrofica y la otra no? En realidad, son la misma cosa: algo que
no veremos, pero que sucedera inevitablemente tarde o temprano. Escribe: «El hecho de que la gente
no se moleste por la perspectiva de nuestra extincién inevitable no supone que no debiera
molestarse». En el plano del tiempo profundo, 100 afios son un instante. Vladimir Jankelévitch nos lo
recuerda en su ensayo sobre la muerte: cada dia nos la acerca un poco mas y no hay manera de
evitarla. Sospecho que también ese es el tema de Melancolia, la pelicula de Lars Von Trier sobre el
gradual acercamiento a la Tierra de otro planeta y la respuesta que dan los humanos vivos a la
inevitable colisién: el astro que no deja de aproximarse es la certeza incontestable de la muerte
individual. Ya dijo Freud que no podemos vivir, como individuos, pensando a cada momento que
moriremos; por eso es discutible que la idea de la extincidn futura de la humanidad pueda
conmovernos demasiado.

Otros comentaristas abundan en este punto: Harry Frankfurt remarca que de hecho vivimos nuestras
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vidas a sabiendas de que la humanidad terminara por desaparecer, mientras que Seana Shiffrin evoca
al Lucrecio que llamaba la atencién sobre el contraste entre la angustia por la muerte y nuestra
indiferencia hacia la inexistencia prenatal. ;No se da aqui una asimetria similar? Nos entristece la
extincién futura de la humanidad; su inexistencia previa nos es indiferente. Parece claro que la
carencia de futuro es mucho mas tenebrosa que la ausencia de pasado: vivir en el tiempo es
orientarse hacia delante. Pero, ;hasta donde? ;Cuanto nos mueve pensar en el afio 34517
(Extraemos conclusiones politicas de la contemplacién de un volcdn o un yacimiento geolégico? ;Es
tal vez porque la perspectiva de la desaparicién de la especie en el largo plazo nos deja indiferentes
gue movimientos como Extinction Rebellion salen a la calle proclamando su inminencia a pesar de
que los cientificos no avalan semejante hipdtesis? ;Podria el Antropoceno acabar teniendo efectos
desmovilizadores, a consecuencia del desasosiego cosmico que introduce en nuestro horizonte
personal?

Hans Ulrich Gumbrecht, estudioso de las construcciones sociales de la temporalidad, se rebela contra
una produccion de obligaciones morales que dependa del tiempo profundo. Remarca el pensador
aleman lo complicado que es establecer una relacién afectiva con los humanos mas alejados de
nosotros, evocando al Abert Camus de El hombre rebelde, que se posiciond contra la tendencia a
exigir a las personas del presente que se sacrifiquen para contribuir a la creacién de escenarios
futuros imprecisos y acaso nunca realizables. Para Gumbrecht, la perpetuacion de la especie humana
entraria en esa categoria: «Si esa es nuestra inclinacién, debemos insistir en nuestro derecho a no
tener ningln interés en la perpetuacién de la humanidad». Esta postura no debe confundirse con el
antinatalismo ni con la negacién de las amenazas ecoldgicas inmediatas; mas bien se trataria de
aceptar serenamente que en ese larguisimo plazo es mucho mas probable que la humanidad
desaparezca a que logre redimirse poniendo freno a la desestabilizacion del sistema terrestre.
Cuando sugiere que distingamos entre conductas ecoldgicas relacionadas con acontecimientos en
curso y aquellas otras que intentan relacionarse con la abstraccién de lo eterno, Gumbrecht coincide
con Chakrabarty:

«Los humanos no pueden permitirse renunciar a lo politico (y a las demandas de justicia entre
los mas y los menos poderosos), pero necesitamos resituarlo en la conciencia de una situacion
gue ahora mismo marca la condicién humana».

Irébnicamente, pues, se trataria de dar al Antropoceno una escala humana: de hacerlo comprensible
en el plano histérico, relaciondndolo con procesos que nos afectan directamente trayéndolo asi a
nuestro horizonte de expectativa. No se trataria tanto de asumir obligaciones morales con el futuro
distante, preocupandonos por el bienestar de los humanos remotos que habitaran el planeta dentro
de miles de afios, cuanto de emplear el tiempo profundo —tal como se manifiesta en los paisajes de
Nomadland, por ejemplo— para dar sentido a nuestro particular tiempo histérico. Prestar atencién al
efecto que nuestro impacto sobre el planeta causa sobre otros seres vivos tal vez pueda servir de
ayuda a este respecto, si bien eso exige un cambio de actitud hacia el mundo no humano que esta
todavia lejos de materializarse. Pero es pronto para saber de qué manera asimilaremos culturalmente
el énfasis —relativo— en el tiempo profundo del Antropoceno: el planeta, desde luego, no tiene prisa.
Se trata de decidir si la tenemos nosotros.
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