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Se decía en la anterior entrega de este blog que uno de los aspectos más interesantes de
Nomadland, la película de Chloé Zhao sobre las peripecias de una mujer norteamericana de
mediana edad que se lanza a una vida en caravana sin residencia fija, es su conexión con el
llamado «tiempo profundo» del planeta. Es aquel cuyas huellas pueden verse en los paisajes
de Nevada y South Dakota que aparecen en el film y que, en los últimos años, ha ganado
prominencia —o quizá solo la va ganando— en el marco del debate sobre el Antropoceno. O
sea, esa «época humana» en la que el impacto antropogénico sobre los sistemas naturales
planetarios sería de tal magnitud que es discernible en el registro fósil de la Tierra.
Tendríamos así delante de nosotros este tiempo profundo, que es el insondable tiempo del
planeta, sin que acabemos de interiorizarlo. No es fácil: nuestras vidas, ya seamos nómadas
norteamericanos o urbanitas peninsulares, se desarrollan en otra escala. De la debida
comprensión del tiempo profundo, sin embargo, parece depender a su vez la correcta
comprensión del Antropoceno y de sus posibles consecuencias.

A decir verdad, la confusión acerca de los tiempos del Antropoceno no aqueja solamente al
individuo que logra familiarizarse con el concepto, sino que se ha convertido en un rasgo de
su recepción en los distintos campos académicos. En un clarificador artículo recién publicado,
los miembros del Anthropocene Working Group que promueven el conocimiento público de la
nueva época insisten en la necesidad de diferenciar la acepción geológica del Antropoceno
de aquellas otras que han ido emergiendo en otras ciencias naturales, así como en las
humanidades y las ciencias sociales. Lo fundamental es entender por qué el Antropoceno de
los geólogos se separa de los demás: ellos buscan pruebas globales y sincrónicas de que el
planeta ha entrado en una época que se diferencia suficientemente de la anterior, o sea del
Holoceno. Para ello hacen falta señales estratigráficas que puedan encontrarse en el terreno,
popularmente conocidas como «estacas doradas» o golden spikes; todo indica que la
candidatura de los isótopos radioactivos procedentes de los ensayos nucleares de los años
50 será elevada a la Comisión Internacional de Estratigrafía. Desde este punto de vista, la
hipótesis del Antropoceno temprano o profundo a la que aludíamos la semana pasada no se
sostendría: por mucho que los seres humanos empezasen a alterar el funcionamiento del
planeta al comienzo del Holoceno, su impacto fue diacrónico, esencialmente asimétrico y a
menudo gradual (como el ascenso de las emisiones de CO2 en los inicios de la
industrialización), e incapaz por tanto de cumplir con los requisitos formales de la
estratigrafía.

https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2020EF001896
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Se advierte así que el término Antropoceno se usó desde muy pronto fuera de la geología
para designar el conjunto acumulado de los impactos humanos en el planeta. De ahí que
antropogénico no sea lo mismo que Antropoceno: aunque el segundo no se explica sin el
primero, hay depósitos antropogénicos en el Holoceno e incluso ya en el Pleistoceno. De
hecho, el Antropoceno en sentido geológico incluye todos los acontecimientos y procesos
terrestres, ya sean humanos o naturales; la distinción entre historia social y natural pierde
así buena parte de su relevancia. Dicho de otra manera, los fenómenos del Antropoceno
—como el cambio climático— son importantes en sí mismos; sea cual sea su origen. No
obstante, lo singular del Antropoceno es que las consecuencias de la acción humana
sostenida en el tiempo terminan por reflejarse en el registro fósil de manera global y
síncrona. Junto a la geología, las llamadas ciencias del sistema terrestre –que estudian el
planeta como un sistema interconectado— realizan una contribución decisiva para la
comprensión del Antropoceno. En este caso, el énfasis se pone en la transición del sistema
terrestre a un nuevo e incierto estado por efecto de la influencia antropogénica. Este cambio
se habría manifestado a mitad del siglo XX, si bien los factores que lo causan se manifiestan
a lo largo del Holoceno; su desencadenamiento súbito se debe la llamada Gran Aceleración,
que tiene lugar durante la segunda posguerra (siendo así coherente con la caracterización
geológica del Antropoceno) y se manifiesta en el aumento exponencial del impacto
antropogénico sobre el planeta.

Fuera de las ciencias naturales, son muchas las comunidades académicas que se han
interesado por el Antropoceno y han desarrollado su propia comprensión del fenómeno:
antropología, arqueología, historia, geografía, filosofía, teoría política, etc. A menudo se
debate aquí acerca de cuándo se ve el sistema terrestre radicalmente alterado por efecto de
la acción humana, con independencia de los criterios cronoestratigráficos que exige la
geología. En otros casos, como ocurre con las humanidades y la filosofía, el Antropoceno es
contemplado como un dilema o condición que exige repensar las bases del conocimiento, la
ética, la política o la estética. Para algunos pensadores, esta tarea solo puede hacerse en
estrecho contacto con lo que nos dicen las ciencias naturales, si bien su propósito es
preguntarse de qué manera el Antropoceno cambia la autocomprensión humana. Ni siquiera
la teología se mantiene al margen de esta noción emergente; una colección reciente de
ensayos se pregunta por «la fe después del Antropoceno». La profesora Lisa Dahill, por
ejemplo, sugiere que el cristianismo debe abrir las puertas del templo para entrar en
contacto con los «extraños rostros de lo divino» que contiene el mundo natural. También
aquí, parte del problema está en la intersección temporal entre lo humano y lo planetario;
quienes se encuentren familiarizados con el tiempo divino quizá se hallen mejor equipados
para dar sentido a ese abrumador contraste.

https://www.mdpi.com/books/pdfview/book/3056
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Pero ¿qué hay de la más mundana relación entre la historia planetaria y la historia mundial?
El historiador poscolonial Dipesh Chakrabarty, que ha dedicado páginas brillantes al
problema del Antropoceno, señala que este último se caracteriza justamente por alumbrar
una insólita convergencia: nos encontraríamos en un punto de la historia humana en el que,
por vez primera, podemos conectar lo que nos sucede —o parte de lo que nos sucede— con
acontecimientos cuyo origen solo puede explicarse manejando vastas escalas geológicas. De
nuevo, el cambio climático es la muestra más evidente. Pero en la mayor parte de las
discusiones sobre el Antropoceno en las que participan humanistas y ciencias sociales, el
tiempo geológico —el tiempo profundo— desaparece. La causa hay que buscarla en el
énfasis que se pone sobre el impacto antropogénico y, por tanto, en su causante: el ser
humano y los procesos sociales e históricos ligados a él (capitalismo, industrialismo, clases
sociales). Sin embargo, son temporalidades muy diferentes entre sí.

Va de suyo que ambos –el tiempo profundo de la geología y el tiempo histórico de las
ciencias humanas— son categorías sociales. Pero, advierte Chakrabarty, están vinculados a
regímenes afectivos muy diferentes: solo dentro del tiempo histórico podemos hablar de
miedo o esperanza. Recordemos a Koselleck: el tiempo histórico constituye el espacio de la
experiencia y nos proporciona un horizonte de expectativas. Cuando hablamos del cambio
climático, solemos hacerlo en términos históricos: moderar la temperatura en este siglo se
relaciona íntimamente con nuestras emociones acerca de un futuro que sentimos cercano, ya
lo sea para nosotros o para nuestros descendientes. Por contraste, la mayoría de los
acontecimientos del tiempo profundo carecen de resonancias afectivas: no sentimos nada
hacia la gran oxigenación que se produjo hace 2,5 millones de años, aunque sin ese episodio
telúrico no estaríamos aquí. En el tiempo profundo, el protagonista es el planeta y no el ser
humano; la escala temporal aplicable parece sobrepasarnos por completo. Por eso se puede
decir que el Antropoceno tiene un significado ambiguo: coloca a la especie humana en el
centro del drama planetario, como fuerza medioambiental capaz de alterar el sistema
terrestre, pero al mismo tiempo la descentra cuando nos recuerda nuestra insignificancia
cósmica. ¿En cien años todos muertos? ¡No digamos en un millón! Vivir en el Antropoceno,
sin embargo, implica vivir en esas dos temporalidades simultáneamente: el tiempo
superficial de la historia y el tiempo profundo del planeta.

El problema para la acción política es evidente: ¿es posible construir una voluntad colectiva
invocando una posteridad que trasciende la historia humana tal como hemos solido
entenderla hasta ahora? En su ensayo Huellas, el profesor de humanidades David Farrier se
pregunta por los fósiles que nuestra época dejará al porvenir y deduce de ahí un mandato
moral:

«Los fósiles futuros nos muestran que no solo tenemos un deber con las generaciones
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que vienen a continuación de la nuestra, sino con seres humanos de los que nos
separan cientos, incluso miles de generaciones. (…) El desafío es aprender a examinar
nuestro presente, y a nosotros mismos, bajo la estremecedora luz que procede del
futuro que se abalanza sobre nosotros a toda prisa».

Farrier se está refiriendo a unas futuras generaciones que nada tienen que ver con las
invocadas habitualmente por las teorías transgeneracionales de justicia: no se trata de
pensar en nuestros nietos ni en sus hijos, sino en humanos que nacerán dentro de «miles de
generaciones». Pero, ¿es eso hacedero? ¿Podemos crear vínculos morales o afectivos con
personas que —se supone— vivirán dentro de decenas de miles de años? Esta comunidad
profunda sería el resultado de sustituir el tiempo histórico por el tiempo geológico,
extendiendo nuestro horizonte de expectativa mucho más allá de donde alcanza nuestro
espacio de experiencia. No es cualquier cosa.

Para reflexionar sobre la relación de los seres humanos con la posteridad, podemos echar
mano de las dos conjeturas planteadas por el filósofo Samuel Scheffler en Death and the
Afterlife —sobre las que Pablo de Lora me llamó en su momento la atención— y de las
respuestas críticas a la misma contenidas en ese mismo volumen. Scheffler describe dos
escenarios sobre el destino de la humanidad y se pregunta cómo reaccionaríamos de
encontrarnos en alguna de esas dos situaciones. En la primera, la humanidad desaparecerá
un mes después de que lo hagamos nosotros; en la segunda, los seres humanos dejan de ser
fértiles tras nuestro fallecimiento. ¿Qué impacto tendría sobre el individuo saber que la
especie está condenada a desaparecer? Para Scheffler, nos afectaría poderosamente; la
razón es que solo nos es posible conceptualizar el futuro en relación con un mundo social
continuado en el que poseemos una identidad propia. Un planeta cuyos habitantes supieran
que la humanidad va a extinguirse pronto sería un mundo dominado por la apatía y la
desesperación: una fiesta siniestra como la celebrada en el búnker de Hitler. El valor de
nuestras actividades personales dependería de su lugar en el más amplio marco de una
historia humana:

«La propia humanidad es un proyecto histórico en marcha que proporciona el marco
implícito de referencia para la mayor parte de nuestros juicios acerca de aquello que
importa».

Pero Scheffler sitúa el fin de la humanidad cerca del sujeto por cuyas reacciones se interroga;
se mantiene, pues, dentro de los límites del tiempo histórico. ¿Reaccionaríamos con el mismo
desánimo si se nos asegurase, en la medida en que eso se puede asegurar, que la
humanidad desaparecerá dentro de 1.000 o de 100.000 años? En su comentario a las tesis
de Scheffler, la filósofa Susan Wolf —quien cree que estamos mal equipados para hacer
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juicios sobre una situación de este tipo y entiende que nuestras hipótesis acerca de lo que
sucedería son juicios velados acerca de lo que debería suceder— se pregunta justamente por
la diferencia entre la extinción inminente y la extinción distante. ¿Por qué una nos parece
catastrófica y la otra no? En realidad, son la misma cosa: algo que no veremos, pero que
sucederá inevitablemente tarde o temprano. Escribe: «El hecho de que la gente no se
moleste por la perspectiva de nuestra extinción inevitable no supone que no debiera
molestarse». En el plano del tiempo profundo, 100 años son un instante. Vladimir
Jankelévitch nos lo recuerda en su ensayo sobre la muerte: cada día nos la acerca un poco
más y no hay manera de evitarla. Sospecho que también ese es el tema de Melancolía, la
película de Lars Von Trier sobre el gradual acercamiento a la Tierra de otro planeta y la
respuesta que dan los humanos vivos a la inevitable colisión: el astro que no deja de
aproximarse es la certeza incontestable de la muerte individual. Ya dijo Freud que no
podemos vivir, como individuos, pensando a cada momento que moriremos; por eso es
discutible que la idea de la extinción futura de la humanidad pueda conmovernos demasiado.

Otros comentaristas abundan en este punto: Harry Frankfurt remarca que de hecho vivimos
nuestras vidas a sabiendas de que la humanidad terminará por desaparecer, mientras que
Seana Shiffrin evoca al Lucrecio que llamaba la atención sobre el contraste entre la angustia
por la muerte y nuestra indiferencia hacia la inexistencia prenatal. ¿No se da aquí una
asimetría similar? Nos entristece la extinción futura de la humanidad; su inexistencia previa
nos es indiferente. Parece claro que la carencia de futuro es mucho más tenebrosa que la
ausencia de pasado: vivir en el tiempo es orientarse hacia delante. Pero, ¿hasta dónde?
¿Cuánto nos mueve pensar en el año 3451? ¿Extraemos conclusiones políticas de la
contemplación de un volcán o un yacimiento geológico? ¿Es tal vez porque la perspectiva de
la desaparición de la especie en el largo plazo nos deja indiferentes que movimientos como
Extinction Rebellion salen a la calle proclamando su inminencia a pesar de que los científicos
no avalan semejante hipótesis? ¿Podría el Antropoceno acabar teniendo efectos
desmovilizadores, a consecuencia del desasosiego cósmico que introduce en nuestro
horizonte personal?

Hans Ulrich Gumbrecht, estudioso de las construcciones sociales de la temporalidad, se
rebela contra una producción de obligaciones morales que dependa del tiempo profundo.
Remarca el pensador alemán lo complicado que es establecer una relación afectiva con los
humanos más alejados de nosotros, evocando al Abert Camus de El hombre rebelde, que se
posicionó contra la tendencia a exigir a las personas del presente que se sacrifiquen para
contribuir a la creación de escenarios futuros imprecisos y acaso nunca realizables. Para
Gumbrecht, la perpetuación de la especie humana entraría en esa categoría: «Si esa es
nuestra inclinación, debemos insistir en nuestro derecho a no tener ningún interés en la
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perpetuación de la humanidad». Esta postura no debe confundirse con el antinatalismo ni
con la negación de las amenazas ecológicas inmediatas; más bien se trataría de aceptar
serenamente que en ese larguísimo plazo es mucho más probable que la humanidad
desaparezca a que logre redimirse poniendo freno a la desestabilización del sistema
terrestre. Cuando sugiere que distingamos entre conductas ecológicas relacionadas con
acontecimientos en curso y aquellas otras que intentan relacionarse con la abstracción de lo
eterno, Gumbrecht coincide con Chakrabarty:

«Los humanos no pueden permitirse renunciar a lo político (y a las demandas de justicia
entre los más y los menos poderosos), pero necesitamos resituarlo en la conciencia de
una situación que ahora mismo marca la condición humana».

Irónicamente, pues, se trataría de dar al Antropoceno una escala humana: de hacerlo
comprensible en el plano histórico, relacionándolo con procesos que nos afectan
directamente trayéndolo así a nuestro horizonte de expectativa. No se trataría tanto de
asumir obligaciones morales con el futuro distante, preocupándonos por el bienestar de los
humanos remotos que habitarán el planeta dentro de miles de años, cuanto de emplear el
tiempo profundo —tal como se manifiesta en los paisajes de Nomadland, por ejemplo— para
dar sentido a nuestro particular tiempo histórico. Prestar atención al efecto que nuestro
impacto sobre el planeta causa sobre otros seres vivos tal vez pueda servir de ayuda a este
respecto, si bien eso exige un cambio de actitud hacia el mundo no humano que está todavía
lejos de materializarse. Pero es pronto para saber de qué manera asimilaremos
culturalmente el énfasis —relativo— en el tiempo profundo del Antropoceno: el planeta,
desde luego, no tiene prisa. Se trata de decidir si la tenemos nosotros.


