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Se decia en la anterior entrega de este blog que uno de los aspectos mas interesantes de
Nomadland, la pelicula de Chloé Zhao sobre las peripecias de una mujer norteamericana de
mediana edad que se lanza a una vida en caravana sin residencia fija, es su conexion con el
llamado «tiempo profundo» del planeta. Es aquel cuyas huellas pueden verse en los paisajes
de Nevada y South Dakota que aparecen en el film y que, en los Ultimos afios, ha ganado
prominencia —o quiza solo la va ganando— en el marco del debate sobre el Antropoceno. O
sea, esa «época humana» en la que el impacto antropogénico sobre los sistemas naturales
planetarios seria de tal magnitud que es discernible en el registro fésil de la Tierra.
Tendriamos asi delante de nosotros este tiempo profundo, que es el insondable tiempo del
planeta, sin que acabemos de interiorizarlo. No es facil: nuestras vidas, ya seamos némadas
norteamericanos o urbanitas peninsulares, se desarrollan en otra escala. De la debida
comprensién del tiempo profundo, sin embargo, parece depender a su vez la correcta
comprensién del Antropoceno y de sus posibles consecuencias.

A decir verdad, la confusidn acerca de los tiempos del Antropoceno no aqueja solamente al
individuo que logra familiarizarse con el concepto, sino que se ha convertido en un rasgo de
su recepcién en los distintos campos académicos. En un clarificador articulo recién publicado,
los miembros del Anthropocene Working Group que promueven el conocimiento publico de la
nueva época insisten en la necesidad de diferenciar la acepcidn geoldgica del Antropoceno
de aquellas otras que han ido emergiendo en otras ciencias naturales, asi como en las
humanidades y las ciencias sociales. Lo fundamental es entender por qué el Antropoceno de
los gedlogos se separa de los demas: ellos buscan pruebas globales y sincrénicas de que el
planeta ha entrado en una época que se diferencia suficientemente de la anterior, o sea del
Holoceno. Para ello hacen falta sefales estratigraficas que puedan encontrarse en el terreno,
popularmente conocidas como «estacas doradas» o golden spikes; todo indica que la
candidatura de los is6topos radioactivos procedentes de los ensayos nucleares de los afios
50 sera elevada a la Comision Internacional de Estratigrafia. Desde este punto de vista, la
hipdtesis del Antropoceno temprano o profundo a la que aludiamos la semana pasada no se
sostendria: por mucho que los seres humanos empezasen a alterar el funcionamiento del
planeta al comienzo del Holoceno, su impacto fue diacrdnico, esencialmente asimétricoy a
menudo gradual (como el ascenso de las emisiones de CO2 en los inicios de la
industrializacién), e incapaz por tanto de cumplir con los requisitos formales de la
estratigrafia.
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Se advierte asi que el término Antropoceno se us6 desde muy pronto fuera de la geologia
para designar el conjunto acumulado de los impactos humanos en el planeta. De ahi que
antropogénico no sea lo mismo que Antropoceno: aunque el segundo no se explica sin el
primero, hay depositos antropogénicos en el Holoceno e incluso ya en el Pleistoceno. De
hecho, el Antropoceno en sentido geoldgico incluye todos los acontecimientos y procesos
terrestres, ya sean humanos o naturales; la distincion entre historia social y natural pierde
asi buena parte de su relevancia. Dicho de otra manera, los fendmenos del Antropoceno
—como el cambio climatico— son importantes en si mismos; sea cual sea su origen. No
obstante, lo singular del Antropoceno es que las consecuencias de la accién humana
sostenida en el tiempo terminan por reflejarse en el registro fosil de manera global y
sincrona. Junto a la geologia, las llamadas ciencias del sistema terrestre -que estudian el
planeta como un sistema interconectado— realizan una contribucion decisiva para la
comprensidn del Antropoceno. En este caso, el énfasis se pone en la transicion del sistema
terrestre a un nuevo e incierto estado por efecto de la influencia antropogénica. Este cambio
se habria manifestado a mitad del siglo XX, si bien los factores que lo causan se manifiestan
a lo largo del Holoceno; su desencadenamiento subito se debe la llamada Gran Aceleracién,
que tiene lugar durante la segunda posguerra (siendo asi coherente con la caracterizacién
geoldgica del Antropoceno) y se manifiesta en el aumento exponencial del impacto
antropogénico sobre el planeta.

Fuera de las ciencias naturales, son muchas las comunidades académicas que se han
interesado por el Antropoceno y han desarrollado su propia comprension del fenémeno:
antropologia, arqueologia, historia, geografia, filosofia, teoria politica, etc. A menudo se
debate aqui acerca de cuando se ve el sistema terrestre radicalmente alterado por efecto de
la accién humana, con independencia de los criterios cronoestratigraficos que exige la
geologia. En otros casos, como ocurre con las humanidades y la filosofia, el Antropoceno es
contemplado como un dilema o condicion que exige repensar las bases del conocimiento, la
ética, la politica o la estética. Para algunos pensadores, esta tarea solo puede hacerse en
estrecho contacto con lo que nos dicen las ciencias naturales, si bien su propdsito es
preguntarse de qué manera el Antropoceno cambia la autocomprension humana. Ni siquiera
la teologia se mantiene al margen de esta nocién emergente; una coleccion reciente de
ensayos se pregunta por «la fe después del Antropoceno». La profesora Lisa Dahill, por
ejemplo, sugiere que el cristianismo debe abrir las puertas del templo para entrar en
contacto con los «extrafios rostros de lo divino» que contiene el mundo natural. También
aqui, parte del problema esta en la interseccién temporal entre lo humano y lo planetario;
quienes se encuentren familiarizados con el tiempo divino quiza se hallen mejor equipados
para dar sentido a ese abrumador contraste.
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Pero ;qué hay de la mas mundana relacién entre la historia planetaria y la historia mundial?
El historiador poscolonial Dipesh Chakrabarty, que ha dedicado paginas brillantes al
problema del Antropoceno, sefiala que este Ultimo se caracteriza justamente por alumbrar
una insdlita convergencia: nos encontrariamos en un punto de la historia humana en el que,
por vez primera, podemos conectar lo que nos sucede —o parte de lo que nos sucede— con
acontecimientos cuyo origen solo puede explicarse manejando vastas escalas geoldgicas. De
nuevo, el cambio climatico es la muestra mas evidente. Pero en la mayor parte de las
discusiones sobre el Antropoceno en las que participan humanistas y ciencias sociales, el
tiempo geoldgico —el tiempo profundo— desaparece. La causa hay que buscarla en el
énfasis que se pone sobre el impacto antropogénico y, por tanto, en su causante: el ser
humano y los procesos sociales e histéricos ligados a él (capitalismo, industrialismo, clases
sociales). Sin embargo, son temporalidades muy diferentes entre si.

Va de suyo que ambos -el tiempo profundo de la geologia y el tiempo histérico de las
ciencias humanas— son categorias sociales. Pero, advierte Chakrabarty, estan vinculados a
regimenes afectivos muy diferentes: solo dentro del tiempo histérico podemos hablar de
miedo o esperanza. Recordemos a Koselleck: el tiempo histérico constituye el espacio de la
experiencia y nos proporciona un horizonte de expectativas. Cuando hablamos del cambio
climatico, solemos hacerlo en términos histéricos: moderar la temperatura en este siglo se
relaciona intimamente con nuestras emociones acerca de un futuro que sentimos cercano, ya
lo sea para nosotros o para nuestros descendientes. Por contraste, la mayoria de los
acontecimientos del tiempo profundo carecen de resonancias afectivas: no sentimos nada
hacia la gran oxigenacion que se produjo hace 2,5 millones de afios, aunque sin ese episodio
tellrico no estariamos aqui. En el tiempo profundo, el protagonista es el planeta y no el ser
humano; la escala temporal aplicable parece sobrepasarnos por completo. Por eso se puede
decir que el Antropoceno tiene un significado ambiguo: coloca a la especie humana en el
centro del drama planetario, como fuerza medioambiental capaz de alterar el sistema
terrestre, pero al mismo tiempo la descentra cuando nos recuerda nuestra insignificancia
cdsmica. sEn cien afios todos muertos? {No digamos en un millédn! Vivir en el Antropoceno,
sin embargo, implica vivir en esas dos temporalidades simultdneamente: el tiempo
superficial de la historia y el tiempo profundo del planeta.

El problema para la accion politica es evidente: jes posible construir una voluntad colectiva
invocando una posteridad que trasciende la historia humana tal como hemos solido
entenderla hasta ahora? En su ensayo Huellas, el profesor de humanidades David Farrier se
pregunta por los fésiles que nuestra época dejara al porvenir y deduce de ahi un mandato
moral:

«Los fdsiles futuros nos muestran que no solo tenemos un deber con las generaciones
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que vienen a continuacién de la nuestra, sino con seres humanos de los que nos
separan cientos, incluso miles de generaciones. (...) El desafio es aprender a examinar
nuestro presente, y a nosotros mismos, bajo la estremecedora luz que procede del
futuro que se abalanza sobre nosotros a toda prisa».

Farrier se esta refiriendo a unas futuras generaciones que nada tienen que ver con las
invocadas habitualmente por las teorias transgeneracionales de justicia: no se trata de
pensar en nuestros nietos ni en sus hijos, sino en humanos que naceran dentro de «miles de
generaciones». Pero, ;es eso hacedero? ;Podemos crear vinculos morales o afectivos con
personas que —se supone— viviran dentro de decenas de miles de aflos? Esta comunidad
profunda seria el resultado de sustituir el tiempo histérico por el tiempo geoldgico,
extendiendo nuestro horizonte de expectativa mucho mas alld de donde alcanza nuestro
espacio de experiencia. No es cualquier cosa.

Para reflexionar sobre la relacién de los seres humanos con la posteridad, podemos echar
mano de las dos conjeturas planteadas por el fildsofo Samuel Scheffler en Death and the
Afterlife —sobre las que Pablo de Lora me llamé en su momento la atencién— y de las
respuestas criticas a la misma contenidas en ese mismo volumen. Scheffler describe dos
escenarios sobre el destino de la humanidad y se pregunta como reaccionariamos de
encontrarnos en alguna de esas dos situaciones. En la primera, la humanidad desaparecera
un mes después de que lo hagamos nosotros; en la segunda, los seres humanos dejan de ser
fértiles tras nuestro fallecimiento. ;Qué impacto tendria sobre el individuo saber que la
especie estd condenada a desaparecer? Para Scheffler, nos afectaria poderosamente; la
razdn es que solo nos es posible conceptualizar el futuro en relacién con un mundo social
continuado en el que poseemos una identidad propia. Un planeta cuyos habitantes supieran
que la humanidad va a extinguirse pronto seria un mundo dominado por la apatia y la
desesperacidn: una fiesta siniestra como la celebrada en el binker de Hitler. El valor de
nuestras actividades personales dependeria de su lugar en el mas amplio marco de una
historia humana:

«La propia humanidad es un proyecto histérico en marcha que proporciona el marco
implicito de referencia para la mayor parte de nuestros juicios acerca de aquello que
importa».

Pero Scheffler sitla el fin de la humanidad cerca del sujeto por cuyas reacciones se interroga;
se mantiene, pues, dentro de los limites del tiempo histérico. ;Reaccionariamos con el mismo
desanimo si se nos asegurase, en la medida en que eso se puede asegurar, que la
humanidad desaparecera dentro de 1.000 o de 100.000 afios? En su comentario a las tesis
de Scheffler, la fildsofa Susan Wolf —quien cree que estamos mal equipados para hacer
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juicios sobre una situacidn de este tipo y entiende que nuestras hipdtesis acerca de lo que
sucederia son juicios velados acerca de lo que deberia suceder— se pregunta justamente por
la diferencia entre la extincidon inminente y la extincién distante. ;Por qué una nos parece
catastréfica y la otra no? En realidad, son la misma cosa: algo que no veremos, pero que
sucedera inevitablemente tarde o temprano. Escribe: «El hecho de que la gente no se
moleste por la perspectiva de nuestra extincion inevitable no supone que no debiera
molestarse». En el plano del tiempo profundo, 100 afos son un instante. Vladimir
Jankelévitch nos lo recuerda en su ensayo sobre la muerte: cada dia nos la acerca un poco
mas y no hay manera de evitarla. Sospecho que también ese es el tema de Melancolia, la
pelicula de Lars Von Trier sobre el gradual acercamiento a la Tierra de otro planeta y la
respuesta que dan los humanos vivos a la inevitable colisidn: el astro que no deja de
aproximarse es la certeza incontestable de la muerte individual. Ya dijo Freud que no
podemos vivir, como individuos, pensando a cada momento que moriremos; por eso es
discutible que la idea de la extincién futura de la humanidad pueda conmovernos demasiado.

Otros comentaristas abundan en este punto: Harry Frankfurt remarca que de hecho vivimos
nuestras vidas a sabiendas de que la humanidad terminara por desaparecer, mientras que
Seana Shiffrin evoca al Lucrecio que llamaba la atencidn sobre el contraste entre la angustia
por la muerte y nuestra indiferencia hacia la inexistencia prenatal. ;No se da aqui una
asimetria similar? Nos entristece la extincidn futura de la humanidad; su inexistencia previa
nos es indiferente. Parece claro que la carencia de futuro es mucho mas tenebrosa que la
ausencia de pasado: vivir en el tiempo es orientarse hacia delante. Pero, ;hasta dénde?
:Cuanto nos mueve pensar en el afio 34517 ;Extraemos conclusiones politicas de la
contemplacion de un volcan o un yacimiento geoldgico? ;Es tal vez porque la perspectiva de
la desaparicion de la especie en el largo plazo nos deja indiferentes que movimientos como
Extinction Rebellion salen a la calle proclamando su inminencia a pesar de que los cientificos
no avalan semejante hipdtesis? ;Podria el Antropoceno acabar teniendo efectos
desmovilizadores, a consecuencia del desasosiego cdsmico que introduce en nuestro
horizonte personal?

Hans Ulrich Gumbrecht, estudioso de las construcciones sociales de la temporalidad, se
rebela contra una produccion de obligaciones morales que dependa del tiempo profundo.
Remarca el pensador aleman lo complicado que es establecer una relacién afectiva con los
humanos mas alejados de nosotros, evocando al Abert Camus de El hombre rebelde, que se
posiciond contra la tendencia a exigir a las personas del presente que se sacrifiquen para
contribuir a la creacién de escenarios futuros imprecisos y acaso nunca realizables. Para
Gumbrecht, la perpetuacion de la especie humana entraria en esa categoria: «Si esa es
nuestra inclinacion, debemos insistir en nuestro derecho a no tener ningun interés en la
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perpetuacién de la humanidad». Esta postura no debe confundirse con el antinatalismo ni
con la negacién de las amenazas ecoldgicas inmediatas; mas bien se trataria de aceptar
serenamente que en ese larguisimo plazo es mucho mas probable que la humanidad
desaparezca a que logre redimirse poniendo freno a la desestabilizacion del sistema
terrestre. Cuando sugiere que distingamos entre conductas ecoldgicas relacionadas con
acontecimientos en curso y aquellas otras que intentan relacionarse con la abstraccion de lo
eterno, Gumbrecht coincide con Chakrabarty:

«Los humanos no pueden permitirse renunciar a lo politico (y a las demandas de justicia
entre los mas y los menos poderosos), pero necesitamos resituarlo en la conciencia de
una situacién que ahora mismo marca la condiciéon humana».

Irénicamente, pues, se trataria de dar al Antropoceno una escala humana: de hacerlo
comprensible en el plano histdrico, relacionandolo con procesos que nos afectan
directamente trayéndolo asi a nuestro horizonte de expectativa. No se trataria tanto de
asumir obligaciones morales con el futuro distante, preocupandonos por el bienestar de los
humanos remotos que habitaran el planeta dentro de miles de afios, cuanto de emplear el
tiempo profundo —tal como se manifiesta en los paisajes de Nomadland, por ejemplo— para
dar sentido a nuestro particular tiempo historico. Prestar atencién al efecto que nuestro
impacto sobre el planeta causa sobre otros seres vivos tal vez pueda servir de ayuda a este
respecto, si bien eso exige un cambio de actitud hacia el mundo no humano que esta todavia
lejos de materializarse. Pero es pronto para saber de qué manera asimilaremos
culturalmente el énfasis —relativo— en el tiempo profundo del Antropoceno: el planeta,
desde luego, no tiene prisa. Se trata de decidir si la tenemos nosotros.
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