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Durante los últimos años, se ha convertido en un lugar común festejar incondicionalmente la
recobrada ilusión de los ciudadanos por la política, que equivale en la práctica a una
repolitización de las sociedades occidentales tras un largo de período de relativa
despreocupación por los asuntos públicos. Albert O. Hirschman explicaba este fenómeno
cíclico como una consecuencia del agotamiento del bienestar material que sirve de motivo
vital durante los auges económicos y su sustitución por un compromiso público que también
termina produciendo fatigaAlbert O. Hirschman, Shifting Involvements. Private Interest and
Public Action, Princeton, Princeton University Press, 2002.: el ciudadano es así como aquel
personaje de Onetti que imagina de una sola vez su ímpetu y su hastíoJuan Carlos Onetti, El
astillero, Madrid, Cátedra, 1983, p. 68.. En todo caso, se sobreentiende que la ilusión política
es digna de elogio cuando se canaliza hacia aquellos proyectos colectivos que nos despiertan
simpatía, ya que también están ilusionados quienes asisten a una ejecución pública o sueñan
con una patria libre de impurezas étnicas. Y es que la ilusión es un sentimiento neutral
respecto de su objeto.

Este matiz es tan importante que deberíamos vacunarnos contra cualquier forma de ilusión
política, máxime si reparamos en su sutil anfibología: también llamamos ilusión al engaño, a
la apariencia de realidad. No es por ello sorprendente que muchos de los movimientos
políticos surgidos a raíz de la crisis económica tengan mucho de ilusionismo: un populismo
que, a izquierda y derecha, construye un relato hiperbólico sobre la realidad y formula sobre
ella promesas de imposible cumplimiento. Se refería esta semana al asunto, en relación con
el firme avance de Donald Trump en el proceso de primarias del Partido Republicano en
Estados Unidos, el columnista David Brooks:

La gente de la antipolítica no acepta que la política es una actividad limitada. Hacen
promesas rimbombantes y crean expectativas ridículamente elevadas. Cuando esas
expectativas no son satisfechas, los votantes se vuelven cínicos y, enfadados, se
vuelven aún más antipolíticos.

Sin embargo, el problema es tan antiguo como la política misma, como testimonia la crítica
de la elocuencia retórica que encontramos en la historia del pensamiento occidental. Michel
de Montaigne, tan leído o referido últimamente, dedica uno de sus ensayos a advertir contra
quienes tienen por oficio «hacer que las cosas pequeñas parezcan y resulten grandes»,
añadiendo que la retórica sirve para «manejar y agitar a la turba y al pueblo desordenado»,
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alcanzando su apogeo cuando peor están los asuntos públicos«La vanidad de las palabras»,
en Michel de Montaigne, Los ensayos (según la edición de 1595 de Marie de Gournay), trad.
de Jordi Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 441-442.. A su juicio, es un instrumento
que se emplea en Estados enfermos, de donde se deduce que los nuestros lo estarían. Yendo
a la raíz del problema, Thomas Hobbes encuentra en la posesión del lenguaje la principal
diferencia entre el ser humano y otras especies animales, lamentando que por esa razón no
podamos ser como muchas de ellas: ordenadas, gregarias, previsibles. Y ello porque el habla
es

ese arte de las palabras por medio del cual pueden representar ante los demás aquello
que es bueno en la forma de lo malo y lo malo en la forma de lo buenoThomas Hobbes,
Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 113..

Dicho de otro modo, el ser humano puede mentir para servir a sus fines. De ahí que Hobbes
desconfíe de la elocuencia, cuyo fin sería menos enriquecer o ennoblecer la esfera pública
que distorsionar la representación de las cosas conforme al propósito de quien toma la
palabra. Nótese que esta descripción vale para el tribuno, el seductor y el comerciante:
hablar es poder mentir. Al lado de este realismo descarnado, George Orwell resulta casi
enternecedor cuando –en su, por lo demás, importante ensayo de 1946 sobre la política y la
lengua inglesa– sentencia que «el gran enemigo del lenguaje claro es la insinceridad»George
Orwell, Essays, Londres, Penguin, 2000, pp. 348-359.. Pero pareciera hablar de nuestros
populismos cuando, con el recuerdo aún fresco de los que asolaron las democracias liberales
en el período de entreguerras, nos recuerda que, si el pensamiento puede corromper el
lenguaje, el lenguaje también puede corromper el pensamiento.

Si bien se mira, para evitar los peores efectos que pueden derivarse del uso político del
lenguaje y el consiguiente abuso del poder, el liberalismo ilustrado fijó un conjunto de límites
a éste, llamados a protegernos de la antipolítica. Se trata de instituciones revolucionarias que
hoy nos parecen banales, tan acostumbrados estamos a ellas: el imperio de la ley, la división
de poderes, la independencia de los tribunales, la prensa libre. A ellas han ido sumándose
cautelas adicionales, como los límites que fija al gobierno popular la noción de democracia
constitucional y sus garantías asociadas, así como la creación de órganos contramayoritarios,
que van desde el Tribunal Constitucional al Banco Central independiente del poder político.
No es casualidad que los populismos arremetan contra estos últimos en nombre,
precisamente, de la democracia que contribuyen a defender. Vaya por delante que, si lo
único que importase en un régimen democrático fuese el autogobierno, podríamos
subordinar todas nuestras instituciones y normas a ese sagrado fin: hágase el referéndum y
perezca el mundo. Pero bien sabemos que una democracia no sobrevive a la producción
sistemática de malos resultados y al consiguiente colapso socioeconómico, de ahí que la
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única solución razonable a este dilema sea la combinación, por demás flexible y fluida, de
instrumentos liberales y democráticos.

Ahora bien, se ha dicho que todos los partidos son populistas, si entendemos por populismo
–impropiamente– la estilización hiperbólica de los mensajes políticos. Digo impropiamente
porque el populismo se caracteriza, ante todo, por denunciar el secuestro de la democracia a
manos de las elites y prometer su devolución al «pueblo»; no es, pues, como también ha
venido diciéndose, prometer soluciones simples para problemas complejos, aunque este
rasgo sea un componente inevitable de su discurso primitivista. En todo caso, es indiscutible
que la exageración no es patrimonio de los populistas: cualquiera que prometa el pleno
empleo cuando el desempleo alcanza los dobles dígitos está haciendo demagogia. Además,
me parece que el público de masas contemporáneo sabe que se trata de una promesa
publicitaria que no hay que tomarse en serio, igual que no toma al pie de la letra el anuncio
del detergente que lava más blanco. Con todo, las democracias están estructuradas con
arreglo al eje gobierno/oposición, resolviéndose las disputas por el poder mediante
elecciones competitivas; este marco propicia inevitablemente el uso torcido del lenguaje,
quedando en manos de la opinión pública discernir quién merece más confianza de entre los
contendientes. Raymond Aron es certero al respecto:

No hay democracia sin demagogia, pues no hay oposición que no sea demagógica,
incluso en las democracias llamadas modélicas, como la británica. La clave está en
lograr que la demagogia no traspase los límites tolerablesRaymond Aron, Introducción a
la filosofía política. Democracia y revolución, trad. de Luis González Castro, Barcelona,
Página Indómita, 2015, p. 86..

Sucede que no hay un método para lograrlo: nadie puede impedir que ese nuevo Berlusconi
que es Donald Trump finja «hablar claro» y decir las cosas «tal como son» como método para
persuadir a sus votantes de que sus disparatadas promesas son una solución razonable a sus
problemas. Sólo puede confiarse en la capacidad de las esferas públicas para protegerse
ante la antipolítica, algo que resulta más difícil en épocas de incertidumbre económica y
ansiedades generalizadas. Deducir de aquí que todos son populistas, empero, no es del todo
correcto: también aquí hay grados. Y en la capacidad para ir más allá de las oposiciones
excluyentes, reconociendo más bien gradaciones dentro de continuos reconocibles, es donde
reside el trabajo intelectual. Habrá que distinguir, pues, entre la demagogia de baja
intensidad, inerradicable y de hondas raíces de especie, de aquella demagogia de alta
intensidad que traspasa esos «límites tolerables» de que habla Aron y conducen al fomento
de las actitudes antipolíticas. Esta solución bien puede antojarse insuficiente para quienes
creen que las democracias podrían desenvolverse con un lenguaje recto y conforme a la
lógica del mejor argumento. Por desgracia, la historia nos ha enseñado que no es así: esa
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aspiración es un ideal regulativo hacia el que dirigirnos, no una realidad que podamos
materializar.

Aunque ya ha quedado suficientemente acreditada la antigüedad del fenómeno antipolítico,
podríamos preguntarnos si no hay alguna explicación adicional para su auge contemporáneo.
Es decir, algún factor que pueda añadirse a los dos ya aludidos: la estructura misma de la
competición democrática y la crisis económica que sirve como mecanismo espontáneo de
producción de populismos. En este blog nos hemos referido ya a uno de ellos, a saber, la
intensificación del pluralismo que trae causa del desdibujamiento de la sociedad estratificada
en clases sociales (o, al menos, en clases con conciencia de sí mismas) y la consiguiente
alineación de las identidades individuales en nuevas configuraciones colectivas: del
precariado al surfero, de la mujer a las minorías religiosas, del ecologista al banquero. Los
partidos tradicionales han perdido capacidad de aglutinación y los electorados son más
volátiles, de forma que serán cada vez más frecuentes escenarios poselectorales sin
mayorías claras como los que se viven ahora mismo en España o, tras las recientes
elecciones, Irlanda. Pero, simultáneamente, los partidos han convergido en el centro y eso
exige de ellos un esfuerzo de diferenciación que desemboca en un pluralismo agresivo que, a
su vez, puede conducir a la parálisis vetocrática.

A ello podríamos tal vez añadir una evolución en los estilos políticos que remite, más
ampliamente, a la peculiar conformación del discurso en la esfera cultural de la
tardomodernidad alrededor de la figura del rebelde. Ahora que los líderes políticos ascienden
a un estrellato mediático en el que a menudo resultan indistinguibles de las celebrities
hollywoodenses y sus seguidores mantienen con ellos una relación que recuerda a la de las
estrellas del pop, no puede extrañarnos que el lenguaje político se vea contaminado por la
retórica antisistema que domina fuera de la esfera democrática. ¡Ya no somos burgueses! De
ahí que las formas, el respeto a las formas, no sirva ya de dique de contención frente a la
antipolítica en temporada electoral: las formas, en fin de cuentas, son una convención
tediosamente relacionada con la infinidad de compromisos y cesiones que exige la política
democrática. Si bien se mira, de hecho, lo sorprendente es que la figura del político
insurrecto –de Trump a Iglesias– no se encuentre más generalizada, dada la relación
simbiótica que de manera natural se establece entre una retórica airada de cambio radical y
la singularidad de una esfera política caracterizada por la disponibilidad de los medios que
harían posible realizarlo. Si el pensamiento se deja corromper por el lenguaje, es decir, si una
mayoría de ciudadanos se deja convencer por los demagogos, habrá caído la última defensa
contra la antipolítica: porque el ciudadano es cocreador de la oferta electoral y no mero
recipiente pasivo de ella. He aquí una verdad incómoda que nos resistimos a admitir.

Que la retórica insurreccional es hoy modelo para el discurso político –en parte debido a la
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imposibilidad de desactivar los instrumentos críticos puestos en marcha por la ilustración
filosófica, abandonados a su propia inercia– vino a demostrarlo la pasada semana Slavoj
Žižek en una tribuna de opinión dedicada al problema de la vulgaridad política. Tras
desplegar su aguda inteligencia evocando las películas francesas de Buñuel e identificando el
problema en una corrosión de las costumbres entendidas a la manera hegeliana, Žižek
termina diciendo algo distinto sobre los seguidores de Donald Trump y demás
«maleducados» de derecha:

El hecho de que la mayoría no pueda ser convencida por el discurso capitalista racional
y esté mucho más inclinada a apoyar a una postura populista y antielitista no tiene que
descontarse como un caso de primitivismo de clase baja: los populistas detectan
correctamente la irracionalidad de este enfoque racional; está plenamente justificado
que su rabia se dirija contra instituciones sin rostro que regulan sus vidas de una
manera nada transparente.

Dicho de otra manera: los ciudadanos se arrojan en manos de los demagogos de derecha que
no temen «hablar claro» y dicen las cosas «tal como son» porque intuyen que la crítica del
sistema que subyace a las soluciones de mal gusto por ellos propuestas (construir un muro
en la frontera mexicana, por ejemplo) es acertada. Es decir, que el sistema es irracional,
aunque quiera hacerse pasar por lo contrario. Pero la gente no traga: el ciudadano
aparentemente irrazonable es, en realidad, un ciudadano razonable que –como el Travis
Bickle de Taxi Driver– «will not take it anymore». Trump, dice Žižek, no es un antisistema: el
verdadero antisistema es Bernie Sanders, que quiere llevar a Estados Unidos peligrosas
políticas de bienestar a la europea. Dejando en suspenso la consideración que pueda
merecer Sanders, quien ciertamente defiende políticas propias de la socialdemocracia
europea económicamente irrealizables en Estados Unidos, el problema de la posición de
Žižek es que está alimentando el mismo fenómeno populista que parece denunciar.

Ya que, al arremeter contra un «sistema» irracional y denunciar «instituciones sin rostro» que
«regulan nuestras vidas de una manera nada transparente» está incurriendo en el mismo
tremendismo de un Donald Trump, sólo que al otro extremo del espectro ideológico. Es decir,
está suscribiendo la afirmación populista según la cual el «pueblo» ha visto cómo una elite
oligárquica le hurtaba el gobierno democrático y lo mantiene en una condición de
servidumbre forzosa. Žižek demuestra que también hay una izquierda populista que «habla
claro» y dice las cosas «tal como son», erosionando el terreno hasta ahora ocupado por la
socialdemocracia (igual que el populismo de derecha debilita a democristianos y liberales). Si
en su artículo critica el conspiracionismo de quienes creen que los centros de Walmart en
Texas serán utilizados para albergar tropas chinas cuyo fin es desarmar a los
norteamericanos y derrocar al Gobierno, omite en cambio toda alusión al conspiracionismo
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simétrico de quienes creen que el «sistema» nos programa para ser marionetas del Club
Bilderberg. Su descripción, en fin, resulta ser tan tramposa como la de sus rivales.

En realidad, la antipolítica es la sombra permanente de la política, igual que el populismo lo
es de la democracia. Su existencia es menos un cuerpo extraño dentro del organismo
democrático que una malformación de éste, producida allí donde la demagogia supera los
niveles tolerables. Son hipertrofias de la práctica democrática, malos usos de herramientas
constitutivas de la misma: el discurso político, la apelación al pueblo, la competición
electoral. De ahí que populismo y antipolítica sean –novedades propias de nuestra época al
margen– tentaciones permanentes de la vida política cuya intensidad se acrecienta en
épocas desordenadas. Y en una de ésas, precisamente, nos encontramos.


