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Durante los ultimos afios, se ha convertido en un lugar comun festejar incondicionalmente la
recobrada ilusién de los ciudadanos por la politica, que equivale en la practica a una
repolitizacidn de las sociedades occidentales tras un largo de periodo de relativa
despreocupacién por los asuntos publicos. Albert O. Hirschman explicaba este fendmeno
ciclico como una consecuencia del agotamiento del bienestar material que sirve de motivo
vital durante los auges econdmicos y su sustitucidn por un compromiso publico que también
termina produciendo fatigaAlbert O. Hirschman, Shifting Involvements. Private Interest and
Public Action, Princeton, Princeton University Press, 2002.: el ciudadano es asi como aquel
personaje de Onetti que imagina de una sola vez su impetu y su hastioJuan Carlos Onetti, E/
astillero, Madrid, Catedra, 1983, p. 68.. En todo caso, se sobreentiende que la ilusidn politica
es digna de elogio cuando se canaliza hacia aquellos proyectos colectivos que nos despiertan
simpatia, ya que también estan ilusionados quienes asisten a una ejecucién publica o suefian
con una patria libre de impurezas étnicas. Y es que la ilusién es un sentimiento neutral
respecto de su objeto.

Este matiz es tan importante que deberiamos vacunarnos contra cualquier forma de ilusidn
politica, maxime si reparamos en su sutil anfibologia: también llamamos ilusion al engafio, a
la apariencia de realidad. No es por ello sorprendente que muchos de los movimientos
politicos surgidos a raiz de la crisis econdmica tengan mucho de ilusionismo: un populismo
que, a izquierda y derecha, construye un relato hiperbdlico sobre la realidad y formula sobre
ella promesas de imposible cumplimiento. Se referia esta semana al asunto, en relacion con
el firme avance de Donald Trump en el proceso de primarias del Partido Republicano en
Estados Unidos, el columnista David Brooks:

La gente de la antipolitica no acepta que la politica es una actividad limitada. Hacen
promesas rimbombantes y crean expectativas ridiculamente elevadas. Cuando esas
expectativas no son satisfechas, los votantes se vuelven cinicos y, enfadados, se
vuelven adn mas antipoliticos.

Sin embargo, el problema es tan antiguo como la politica misma, como testimonia la critica
de la elocuencia retérica que encontramos en la historia del pensamiento occidental. Michel
de Montaigne, tan leido o referido Ultimamente, dedica uno de sus ensayos a advertir contra
quienes tienen por oficio «hacer que las cosas pequenas parezcan y resulten grandes»,
ahadiendo que la retérica sirve para «<manejar y agitar a la turba y al pueblo desordenado»,
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alcanzando su apogeo cuando peor estan los asuntos publicos«La vanidad de las palabras»,
en Michel de Montaigne, Los ensayos (segun la edicién de 1595 de Marie de Gournay), trad.
de Jordi Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 441-442.. A su juicio, es un instrumento
que se emplea en Estados enfermos, de donde se deduce que los nuestros lo estarian. Yendo
a la raiz del problema, Thomas Hobbes encuentra en la posesion del lenguaje la principal
diferencia entre el ser humano y otras especies animales, lamentando que por esa razén no
podamos ser como muchas de ellas: ordenadas, gregarias, previsibles. Y ello porque el habla
es

ese arte de las palabras por medio del cual pueden representar ante los demas aquello
que es bueno en la forma de lo malo y lo malo en la forma de lo buenoThomas Hobbes,
Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 113..

Dicho de otro modo, el ser humano puede mentir para servir a sus fines. De ahi que Hobbes
desconfie de la elocuencia, cuyo fin seria menos enriquecer o ennoblecer la esfera publica
que distorsionar la representacién de las cosas conforme al propdsito de quien toma la
palabra. Nétese que esta descripcidn vale para el tribuno, el seductor y el comerciante:
hablar es poder mentir. Al lado de este realismo descarnado, George Orwell resulta casi
enternecedor cuando -en su, por lo demas, importante ensayo de 1946 sobre la politica y la
lengua inglesa- sentencia que «el gran enemigo del lenguaje claro es la insinceridad»George
Orwell, Essays, Londres, Penguin, 2000, pp. 348-359.. Pero pareciera hablar de nuestros
populismos cuando, con el recuerdo aun fresco de los que asolaron las democracias liberales
en el periodo de entreguerras, nos recuerda que, si el pensamiento puede corromper el
lenguaje, el lenguaje también puede corromper el pensamiento.

Si bien se mira, para evitar los peores efectos que pueden derivarse del uso politico del
lenguaje y el consiguiente abuso del poder, el liberalismo ilustrado fij6 un conjunto de limites
a éste, llamados a protegernos de la antipolitica. Se trata de instituciones revolucionarias que
hoy nos parecen banales, tan acostumbrados estamos a ellas: el imperio de la ley, la divisién
de poderes, la independencia de los tribunales, la prensa libre. A ellas han ido sumandose
cautelas adicionales, como los limites que fija al gobierno popular la nocién de democracia
constitucional y sus garantias asociadas, asi como la creacién de érganos contramayoritarios,
que van desde el Tribunal Constitucional al Banco Central independiente del poder politico.
No es casualidad que los populismos arremetan contra estos Gltimos en nombre,
precisamente, de la democracia que contribuyen a defender. Vaya por delante que, si lo
Unico que importase en un régimen democratico fuese el autogobierno, podriamos
subordinar todas nuestras instituciones y normas a ese sagrado fin: hagase el referéndum y
perezca el mundo. Pero bien sabemos que una democracia no sobrevive a la produccion
sistematica de malos resultados y al consiguiente colapso socioecondémico, de ahi que la
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Unica solucién razonable a este dilema sea la combinacién, por demas flexible y fluida, de
instrumentos liberales y democraticos.

Ahora bien, se ha dicho que todos los partidos son populistas, si entendemos por populismo
-impropiamente- la estilizacidén hiperbdlica de los mensajes politicos. Digo impropiamente
porque el populismo se caracteriza, ante todo, por denunciar el secuestro de la democracia a
manos de las elites y prometer su devolucién al «pueblo»; no es, pues, como también ha
venido diciéndose, prometer soluciones simples para problemas complejos, aunque este
rasgo sea un componente inevitable de su discurso primitivista. En todo caso, es indiscutible
que la exageracion no es patrimonio de los populistas: cualquiera que prometa el pleno
empleo cuando el desempleo alcanza los dobles digitos esta haciendo demagogia. Ademas,
me parece que el publico de masas contemporaneo sabe que se trata de una promesa
publicitaria que no hay que tomarse en serio, igual que no toma al pie de la letra el anuncio
del detergente que lava mas blanco. Con todo, las democracias estan estructuradas con
arreglo al eje gobierno/oposicidn, resolviéndose las disputas por el poder mediante
elecciones competitivas; este marco propicia inevitablemente el uso torcido del lenguaje,
quedando en manos de la opinidn publica discernir quién merece mas confianza de entre los
contendientes. Raymond Aron es certero al respecto:

No hay democracia sin demagogia, pues no hay oposicidon que no sea demagdgica,
incluso en las democracias llamadas modélicas, como la britanica. La clave esta en
lograr que la demagogia no traspase los limites tolerablesRaymond Aron, Introduccién a
la filosofia politica. Democracia y revolucidn, trad. de Luis Gonzalez Castro, Barcelona,
Pagina Indémita, 2015, p. 86..

Sucede que no hay un método para lograrlo: nadie puede impedir que ese nuevo Berlusconi
que es Donald Trump finja «hablar claro» y decir las cosas «tal como son» como método para
persuadir a sus votantes de que sus disparatadas promesas son una solucién razonable a sus
problemas. Sélo puede confiarse en la capacidad de las esferas publicas para protegerse
ante la antipolitica, algo que resulta mas dificil en épocas de incertidumbre econdémica y
ansiedades generalizadas. Deducir de aqui que todos son populistas, empero, no es del todo
correcto: también aqui hay grados. Y en la capacidad para ir mas alla de las oposiciones
excluyentes, reconociendo mas bien gradaciones dentro de continuos reconocibles, es donde
reside el trabajo intelectual. Habrd que distinguir, pues, entre la demagogia de baja
intensidad, inerradicable y de hondas raices de especie, de aquella demagogia de alta
intensidad que traspasa esos «limites tolerables» de que habla Aron y conducen al fomento
de las actitudes antipoliticas. Esta solucién bien puede antojarse insuficiente para quienes
creen que las democracias podrian desenvolverse con un lenguaje recto y conforme a la
l6gica del mejor argumento. Por desgracia, la historia nos ha ensefiado que no es asi: esa
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aspiracion es un ideal regulativo hacia el que dirigirnos, no una realidad que podamos
materializar.

Aunque ya ha quedado suficientemente acreditada la antigiiedad del fenédmeno antipolitico,
podriamos preguntarnos si no hay alguna explicacion adicional para su auge contemporaneo.
Es decir, algun factor que pueda afadirse a los dos ya aludidos: la estructura misma de la
competicion democratica y la crisis econdmica que sirve como mecanismo espontaneo de
produccion de populismos. En este blog nos hemos referido ya a uno de ellos, a saber, la
intensificacion del pluralismo que trae causa del desdibujamiento de la sociedad estratificada
en clases sociales (0, al menos, en clases con conciencia de si mismas) y la consiguiente
alineacion de las identidades individuales en nuevas configuraciones colectivas: del
precariado al surfero, de la mujer a las minorias religiosas, del ecologista al banquero. Los
partidos tradicionales han perdido capacidad de aglutinacion y los electorados son mas
volatiles, de forma que seran cada vez mas frecuentes escenarios poselectorales sin
mayorias claras como los que se viven ahora mismo en Espafia o, tras las recientes
elecciones, Irlanda. Pero, simultdaneamente, los partidos han convergido en el centro y eso
exige de ellos un esfuerzo de diferenciaciéon que desemboca en un pluralismo agresivo que, a
su vez, puede conducir a la paralisis vetocratica.

A ello podriamos tal vez afadir una evolucidén en los estilos politicos que remite, mas
ampliamente, a la peculiar conformacidn del discurso en la esfera cultural de la
tardomodernidad alrededor de la figura del rebelde. Ahora que los lideres politicos ascienden
a un estrellato mediatico en el que a menudo resultan indistinguibles de las celebrities
hollywoodenses y sus seguidores mantienen con ellos una relacién que recuerda a la de las
estrellas del pop, no puede extrafarnos que el lenguaje politico se vea contaminado por la
retérica antisistema que domina fuera de la esfera democratica. jYa no somos burgueses! De
ahi que las formas, el respeto a las formas, no sirva ya de dique de contencidn frente a la
antipolitica en temporada electoral: las formas, en fin de cuentas, son una convencion
tediosamente relacionada con la infinidad de compromisos y cesiones que exige la politica
democratica. Si bien se mira, de hecho, lo sorprendente es que la figura del politico
insurrecto -de Trump a Iglesias- no se encuentre mas generalizada, dada la relacién
simbidtica que de manera natural se establece entre una retorica airada de cambio radical y
la singularidad de una esfera politica caracterizada por la disponibilidad de los medios que
harian posible realizarlo. Si el pensamiento se deja corromper por el lenguaje, es decir, si una
mayoria de ciudadanos se deja convencer por los demagogos, habra caido la Ultima defensa
contra la antipolitica: porque el ciudadano es cocreador de la oferta electoral y no mero
recipiente pasivo de ella. He aqui una verdad incomoda que nos resistimos a admitir.

Que la retérica insurreccional es hoy modelo para el discurso politico -en parte debido a la
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imposibilidad de desactivar los instrumentos criticos puestos en marcha por la ilustracién
filoséfica, abandonados a su propia inercia- vino a demostrarlo la pasada semana Slavoj
Zizek en una tribuna de opinién dedicada al problema de la vulgaridad politica. Tras
desplegar su aguda inteligencia evocando las peliculas francesas de Bufiuel e identificando el
problema en una corrosién de las costumbres entendidas a la manera hegeliana, Zizek
termina diciendo algo distinto sobre los seguidores de Donald Trump y demas
«maleducados» de derecha:

El hecho de que la mayoria no pueda ser convencida por el discurso capitalista racional
y esté mucho mas inclinada a apoyar a una postura populista y antielitista no tiene que
descontarse como un caso de primitivismo de clase baja: los populistas detectan
correctamente la irracionalidad de este enfoque racional; estd plenamente justificado
gue su rabia se dirija contra instituciones sin rostro que regulan sus vidas de una
manera nada transparente.

Dicho de otra manera: los ciudadanos se arrojan en manos de los demagogos de derecha que
no temen «hablar claro» y dicen las cosas «tal como son» porque intuyen que la critica del
sistema que subyace a las soluciones de mal gusto por ellos propuestas (construir un muro
en la frontera mexicana, por ejemplo) es acertada. Es decir, que el sistema es irracional,
aungue quiera hacerse pasar por lo contrario. Pero la gente no traga: el ciudadano
aparentemente irrazonable es, en realidad, un ciudadano razonable que -como el Travis
Bickle de Taxi Driver- «will not take it anymore». Trump, dice Zizek, no es un antisistema: el
verdadero antisistema es Bernie Sanders, que quiere llevar a Estados Unidos peligrosas
politicas de bienestar a la europea. Dejando en suspenso la consideracién que pueda
merecer Sanders, quien ciertamente defiende politicas propias de la socialdemocracia
europea econdmicamente irrealizables en Estados Unidos, el problema de la posicidon de
Zizek es que estd alimentando el mismo fenémeno populista que parece denunciar.

Ya que, al arremeter contra un «sistema» irracional y denunciar «instituciones sin rostro» que
«regulan nuestras vidas de una manera nada transparente» esta incurriendo en el mismo
tremendismo de un Donald Trump, sélo que al otro extremo del espectro ideoldgico. Es decir,
esta suscribiendo la afirmacién populista segun la cual el «pueblo» ha visto cémo una elite
oligarquica le hurtaba el gobierno democratico y lo mantiene en una condicién de
servidumbre forzosa. Zizek demuestra que también hay una izquierda populista que «habla
claro» y dice las cosas «tal como son», erosionando el terreno hasta ahora ocupado por la
socialdemocracia (igual que el populismo de derecha debilita a democristianos y liberales). Si
en su articulo critica el conspiracionismo de quienes creen que los centros de Walmart en
Texas seran utilizados para albergar tropas chinas cuyo fin es desarmar a los
norteamericanos y derrocar al Gobierno, omite en cambio toda alusién al conspiracionismo
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simétrico de quienes creen que el «sistema» nos programa para ser marionetas del Club
Bilderberg. Su descripcidn, en fin, resulta ser tan tramposa como la de sus rivales.

En realidad, la antipolitica es la sombra permanente de la politica, igual que el populismo lo
es de la democracia. Su existencia es menos un cuerpo extrafo dentro del organismo
democratico que una malformacién de éste, producida alli donde la demagogia supera los
niveles tolerables. Son hipertrofias de la practica democratica, malos usos de herramientas
constitutivas de la misma: el discurso politico, la apelacion al pueblo, la competicion
electoral. De ahi que populismo y antipolitica sean -novedades propias de nuestra época al
margen- tentaciones permanentes de la vida politica cuya intensidad se acrecienta en
épocas desordenadas. Y en una de ésas, precisamente, nos encontramos.
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